

# نماذج من النساء

اقرا



محمد زكي عبد القادر

## رسم الغلاف بربشة يوسف فرنسي

٥	قروش ج. ٢٠٤	١٠٠	طيم في ليبيا	١٥٠	ديار في الجزائر
٦٠	ق. ل	٧٥	د. أ. العراق والأردن	١٥٠	زركاني المغرب
٧٥	ق. س	١٢٠	د. أ. الكويت	١	ريالا سودانيا
٦٠	مليان السودان	١٢٥	م. أ. تونس		

نماذج من النساء



محمد زكي عبد القادر

# نماذج من النساء

اقرأ  
٢٧١  
دار المعارف بمصر

اقرأ ٢٧١ - يولية سنة ١٩٦٥

ملتزم الطبع والنشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج. ع. م.

هذه نماذج من النساء ، رسمتها من الواقع ، فيها سمات من تضحية تبلغ أحياناً حد القداسة ، وفيها قلق يبلغ أحياناً حد الانحدار ، ولكنها جميعاً تصور نماذج من المرأة تسعى بيتنا ونصا دفتها في كثير من الأحيان .

وهي ، بعد ، تسرى فيها جميعاً الغريزة بنبضها السليق والعاطفة بسموها الوجداني . ومن الالتحام بين الاثنين تجد المرأة ، ولكن لماذا المرأة ، قل تجد الإنسان .

محمد زكي عبد القادر





## الخطيئة . . هل ورثناها ؟

ما من ضجة حولي الآن ، كل شيء هادئ ، الساعة جاوزت الحادية عشرة ليلاً ، هل أقرأ في كتاب أو أقرأ نفسي ؟ هل لي اختيار حتى في هذا ؟ كلا ، أحياناً تحلو لي القراءة وأحياناً يحلو لي التأمل ، وأحياناً لا تحلو القراءة ولا التأمل ولا يحلو شيء في الحياة ، يثقل كل ما فيها .

وراجعت ما حدث اليوم ، استحضرت ورحت أتأمل فيه ، المخطئة التي اعترفت لي بذنبها وسألتني : ماذا تراني ؟ هل أنا امرأة فاجرة ؟ واستعدت في خاطري كيف أجيبها فرأيت أنني لم أحب بشيء ، سكت فترة من الوقت ، ثم قلت لها كلاماً ، لا هو صريح ولا غامض .. لا هو تأنيب ولا تبرئة . ولم تقنع أو تقنع بحديثي قالت : أنت لا تريد أن تجابني بحقيقة رأيك في ، ولكنني أعرفه . . أنت تحتقري الآن .

وأحبست بنفسي تتفض وأنا أقول لها : كلا . . وهل من حق حتى إذا كنت مخطئة أن أحتقرك . . ربي وربك هو الذي يرفعك ، وما أنا إلا بشر ، إنسان ركبته الذنوب من يمين ويسار . . أنا وإياك ، نحن البشر جميعاً ، نخطيء ونتوب .

سكنت لحظة ثم قالت : العجيب في الأمر أنني لم يتولني ندم على ما

فعلت .

— وضميرك . .

— هذا هو ما يزعجني . . كنت أشعر كأن زوجي شريك في الجريمة . . كنت كأني أنتقم منه . . أهملني وانصرف عني ، حتى كلمة العطف الرقيقة لا أسمعها منه ، إنه هو الذي دفعني . كنت أحس بشبحه ورأى ، يستحني إلى الخطيئة إذا ابتعدت عنها . .

وتأملت : هل نحن فضلاء لأن غيرنا لا يدفعنا للخطأ ، أم ينبغي أن نكون فضلاء حتى ولو دفعنا الغير إليه ؟ هل الفضيلة نبض في النفس مجرد من كل مؤثر خارجي ، أم أنها نوع من المعارضة والمفاضلة ؟ هل هي التزام ذو طرفين ، لا بد أن يفي كل واحد بالتزامه حتى يصح التزام الطرف المقابل له ، أم أنها جوهر أصيل لا دخل له بأي التزام من الخارج .

وهذه المرأة التي سكت ضميرها ، هل سكت لأنه لم يكن موجوداً من قبل ، أم سكت لأنه هو الآخر فهم الفضيلة على أنها التزام في مواجهة طرف آخر ؟ هل سكت لأن المفاجأة أسكتته وسيستيقظ حينها تذهب المفاجأة وآثارها ؟ هل سكت لأن الرغبة في الانتقام من الزوج المهمل أسكتته ، وسيستيقظ حينها تهدأ سورة الغضب فلا يبقى إلا الخطأ والصواب ، الفضيلة واللافضيلة ؟

لقد قالت لي هذه المرأة إنها في عذاب مر ، لأن صديقتها بعيد عنها . . إنها تبكي ليلاً ونهاراً ، تصرخ أحياناً وتهدأ أحياناً وسكنت لحظة ثم استطردت : أريد أن أتخلص منه . لا أستطيع أن أقضي الحياة في هذا الوله وفي هذا القلق . .

هل بكاءؤها وقلقها وخفتها وولعها يرجع إلى أنها تريد حقاً أن تفرق عن هذا الرجل ، أم أنها جميعاً غطاء للشعور بالذنب ؟ هل البكاء والصراخ من أجل الرجل البعيد عنها ، أم أنها من أجل الخطيئة التي ارتكبتها . . . وهل صحيح أن ضميرها لم يندم أم أنه إختار وسيلته للندم على هذه الصورة المغطاة ؟

هل تريد أن تتخلص من هذا الرجل لأنها لا تطيق أن تعيش في عذاب البعد عنه ، أم أنها تريد أن تتخلص منه لأنها تريد أن تتخلص من الخطيئة والندم ؟

ثم قالت شيئاً آخر : المأساة دقني إنني لست واثقة من أنه يحبني كما أحبه . . . لقد فاجأته مع امرأة أخرى وشخصيت . . . انقطعت عنه شهراً أو شهرين ، ثم عدت إليه . . . إنني لا أؤمن أنه يحبني .  
— وأنت هل تحبينه ؟ أواثقة أنت من شعورك ؟

— وماذا يكون هذا الشعور إذن ؟

— ربما كان اندفاعاً للانتقام ؟ ربما كان رغبة في الذنب . . . مجرد رغبة . أنت ترين زوجك منصرفاً عنك ، وأنت ترينه لا يرعى حرمة العهد بينكما ، ربما كان ديبب شر خفي يغريك بأن تذنب أنت أيضاً . . . ربما كان ما تحسبه من لوعة الآن ليست لوعة الحب الخالص ، ولكن لوعة الإهمال الذي تعانينه من زوجك ، ولوعة الحاجة التي دفعتك إلى أن تخطئي . لا تقولي إن ضميرك مات . . . لا تقولي إنك لست نادمة ، ولكن قولي إن الأمر مختلط عليك . . . إن ما في قلبك خليط متداخل من

الغيظ والقلق والندم والرغبة في أن ترى رجلاً يهتم بك ، والتقى أو كان هذا الرجل هو زوجك . فكرى في الأمر قليلاً ، تأمل نفسك . . . حللى مشاعرك ، فربما كان في هذا التحليل ما ينقذك من الاندفاع في الخطأ .

والسؤال الآخر الذى تأملته والليل يوغل والمهدوء شامل واعترافات هذه المرأة تعود إلى خاطرى ثم تلح إلحاحاً : هل الحب شعور مجرد هو الآخر لا يعتمد على شعور الطرف الآخر ، أم أنه معارضة ومقابلة ، لا يمكن أن يعيش وحده في التربة الجافة ؟

وربطت السؤالين أحدهما بالآخر : هل الفضيلة والحب كلاهما يمكن أن يكونا مجردين عن تصرف الآخرين ، أم أنهما مشدودان بهذا التصرف وجوداً وعدماً ؟

والجواب شاق . فإذا قلت إنهما مجردان وجدت عشرات الأمثلة التى تؤيد هذا الرأى . وإن قلت إنهما مرتبطان بتصرف الآخرين وجدت عشرات الأمثلة التى تؤيد هذا الرأى . إلا أن الأمثلة وإن كثرت لا تضع قاعدة عامة ، فلا بد من تحليل هذين الجوهريين : الفضيلة والحب . هل ورثنا الفضيلة والحب بين ما ورثناه من عواطف ونزعات وغرائز أم هما نتاج المجتمع وإملاؤه . هل الوراثة هى التى تشكلهما أم هو المجتمع ، فإذا كنا قد ورثناهما فهل ورثناهما مجردين أم ورثناهما ومعهما ميراث آخر هو الخطيئة بالنسبة للفضيلة والتحول أو الغدر بالنسبة للحب ؟

إن الديانات والأساطير تقول إن آدم وحواء ارتكبا الخطيئة في أول الخليقة فطردهما ربهما من الجنة . الخطيئة إذن صاحبت الإنسان منذ

البداية ، ولا بد أنها اختلطت بدمه منذ الميلاد الأول . ولو أراد الله للمخلوق الأول أن يكون مبرأ من الخطيئة ما أغراه بها ، ولو أراد للمخلوقة الأولى أن تكون مبرأة من الخطيئة ما أغراها بها .

لا شبهة إذن في أن الخطيئة ولدت مع الإنسان ، كما ولدت معه الفضيلة ، وهما ما يعبر عنهما بالخير والشر ، وهما جوهران متقابلان ، وهما طرفا الصراع منذ بدء الخليقة ، وسيظلان كذلك إلى أن تنتهى الخليقة ، والقول بأن الفضيلة جوهر مجرد من الخطيئة قول غير مقبول ، فإنها لا تتميز إلا بالصراع مع الخطيئة ، ولولا وجود الخطيئة ما أصبح للفضيلة مدلول متميز واضح المعالم .

وقد قال المسيح إن الإنسان هو ابن الخطيئة ، وهو يعنى أن الخطيئة ولدت معه . ولو كانت الفضيلة جوهرأ مجردأ ما احتجنا إلى تعلمها والحض عليها ، وما احتاج الله جل جلاله إلى إرسال الرسل وإنزال الكتب السماوية . وإذا كانت الفضيلة تولد مختلطة بالخطيئة وتعيش في صراع معها ، وجب أن نسلم بتيبة لا بد منها وهى أنها تتأثر بتصرفات الآخرين ، وبالوسط والمجتمع والقوانين والنظم وحكم التطور .

أما عن الشرط الآخر من الموضوع ، وهو المتعلق بالحب ، فيمكننا أن نسائل أنفسنا أيضاً : هل وجد الحب كالخطيئة ، منذ الخليقة الأولى ، وهل كان ما بين آدم وحواء حبا أم كان شيئاً آخر .

لا يمكن التسليم بأن ما كان بين آدم وحواء حبا ، لأن الحب يتطلب الاختيار والاختصاص وكلاهما لا يكون إلا بين أشخاص متعددين ،



ولم يكن هناك تعدد ، كان هناك مخلوقان اثنان فقط .

ما كان بين آدم وحواء إذن لم يكن حباً ، بل كان غريزة خالصة بين امرأة ورجل . وهو ما يجعلنا نقرر بأن الغريزة سبقت الحب . وليس معنى أنها سبقت أنها حتماً أقوى منه .

متى نشأ الحب إذن ؟ وهل هو مجرد من الغريزة أم أن فيه طابعاً منها ؟ نشأ الحب حينما تكاثرت الناس وارتقوا في سلم الحضارة والفهم ، وتخلصوا من بدانة الغريزة ، ولا يمكن القول بأنه مجرد من الغريزة ، والصحيح أنه أسلوب مهذب للتعبير عنها . وأن ينشأ من لا شيء أو غير مستند إلى شيء قديم موجود أمر غير متصور . والذين يتحدثون عن الحب العنصري يتحدثون في الواقع عن الغريزة المتسامية ، فهم لا يهتمون بها حتى في هذا النوع من الحب .

هل الحب عاطفة مجردة من تصرفات الآخرين ؟ هل هو جوهر مستقل بذاته يمكن أن ينشأ ويعيش وينمو ويزدهر دون نظر إلى ما إذا كان الطرف الآخر يحسه أو يمارسه ؟

الجواب أنه بطبيعته يتطلب التجاوب فإذا نما في قلب واحد ولم يجد له صدى في قلب آخر ، فلا بد أن يضمحل ويضعف مع الأيام ، وينحدر إلى منطقة الذكريات ومنها إلى منطقة اللاوعي .

هل الحب فضيلة كاملة مجردة من الخطأ وفي عبارة أخرى هل الحب لا يمكن أن يقبل الغدر أو التحول ؟

إن ما قررناه عن الفضيلة يصدق أيضاً على الحب ، وليست في الدنيا

فضائل مجردة . وإذا قلنا إن الحب فضيلة فهو فضيلة يتصارع معها الشر ،  
 والشر بالنسبة للحب هو الخداع والغدر والتحول ، وما هو مطلوب منك  
 لكي تحمي فضيلتك من الشر ، مطلوب أيضاً لكي تحمي حبك من الشر  
 وحياته السليمة موقوفة على مقدار ما تبذل لكي تحميه من عوادي الزمن .  
 ودعك ممن يقولون إن الحب إذا وجد فلن يموت ، فإن الحب كائن  
 حي ككل الكائنات الحية . وما يصدق عليها يصدق عليه ، ولا حياة  
 لكائن تهب عليه الرياح فلا تحميه منها . . لا حياة لكائن تتركه من غير  
 رعاية ، من غير ماء إذا جف ، ومن غير هواء نقي إذا أوشك أن يخنق  
 بالهواء الفاسد . . وما نسميه غدرًا في عالم الحب ليس إلا نوعاً من جفاف  
 الحب أو اختناقه .

## ماذا تريد المرأة ؟

قالت : « إني سعيدة . أحب زوجي وأولادي . لا ينقصني شيء .  
أجد الحب والعطف والحنان . وأشعر أنني معزة . زوجي يمنحني ما يستطيع  
أي زوج أن يمنح . لست في حاجة إلى مال ؛ فعندي منه ما يكفي وزيادة .  
ولكنني أشعر أنني مقيدة . كنت أريد أن أكون حرة أذهب حيث أشاء  
وأصنع ما أشاء . لا تسيء الظن بي فليست أريد أن أبحث عن حب  
ولست مستعدة له . لست أريد أن أجرب نزوة فليست لي نزوات . لست  
أحب أن أجرب مغامرات العاطفة ، فقد جربت بما فيه الكفاية قبل  
زواجي . كل ما يضايقني أنني لا أستطيع أن أذهب أو أجيء إلا بأمر  
من زوجي أو من والدي . وإني لأخاف زوجي بصورة لا تكاد تتصورها .  
وقد تعجب إذا عرفت إني أحب هذا الخوف وأضيق به . وكثيراً ما فكرت  
أن أتمرد عليه ، ولكن حنيئاً خفياً إليه ، إلى الخوف ، كان يجذبني دائماً  
إليه . ولست أدري إذا منحت الحرية التي أريدها هل أكون سعيدة بها  
أم لا ؟

« إنها مجرد خواطر أردت أن أفضي بها إليك . وفي أحيان كثيرة يحلو  
لي أن أغيظ زوجي ، فلا يزيد علي أن يقول : إذن سأذهب إلى السهر في  
الخارج ، فلا أكاد أسمع هذا حتى يتولاني خوف مرعب فإذا أنا أعتذر إليه  
وأكاد أقبل يديه وقدميه . . لست أدري على التحديد ماذا أريد ؟ أريد أن



أخاف وأن أطمئن . أريد أن أكون حرة ومقيدة . أريد أن أحس بشخصيتي وأريد أيضاً أن تتمحى شخصيتي . أريد أن يثور زوجي فيقذفني بما في يده وأشعر إزاءه بضآلة وخوف ورعب . أريد أن أبكي فيتذلل ويمسح دموعي ، وأريد أن يغضب ، فأركع عند قدميه أسأله المغفرة والصفح . كأنني أسأله من إله . أريد أن أتصوره كأنه لعبة في يدي ، ثم يطحن شعور أكثر صدقاً إنني أنا اللعبة في يده . أريد أن أتخيل — مجرد تخيل — إنني صاحبة سلطان عليه ثم أؤمن في قرارة نفسي أنه صاحب السلطان ، وإنني رعية ضعيفة ضئيلة في ظل قوته التي لا حد لها .

وكثيراً ما فكرت في أن أغضبه ، لأن هدوءه أحياناً يثير أعصابي ، وكثيراً ما أفعل فيستهويني غضبه ويستهويني أكثر أنني أخاف . ولا تظن أنني غير قادرة على التمرد والحصول على الحرية الكاملة التي أنشدها ، ولكنني أتمرد فقط إلى الحد الذي أشعر فيه أن سلطانه قائم ثم أعود كالقط الوديع آوى إلى صدره وكأنه قلم أظافري وهزمني في معركة خيالية من صناعي . هل أنا شاذة ؟ لا أدري ولكن هذا هو أنا ؟ .

سكت لحظة ثم قلت : ليس فيك شذوذ . . هذه هي المرأة .

## أنوثة مجروحة

شهدت فيلم «سجن النساء» ورأيت كيف تتحكم المرأة في المرأة وكيف تذيبها مما في نفسها من عقد ألواناً من القسوة والعذاب . وحمدت الله أن النساء في البرلمانات لم يزد عددهن إلا زيادة طفيفة جداً . وفي السجن مجتمع كله من النساء . لا يدخله الرجال أبداً . ومع ذلك فإن الإنسان الوحيد الذي أحس بقسوة المرأة على المرأة كان رجلاً ، وكان الرجل الوحيد في السجن ، وهو طبيبه .

وقف الطبيب يصارح مديرة السجن ، ويقول لها : أنت تكرهين كل بنت في داخل هذا السجن . ما من واحدة منهن إلا أحببت وشعرت بسعادة الحب . . أما أنت فتعانين قحطاً في عواطفك . لا بد إنك سكبت قلبك عند قدمي رجل ولكنه لم يجد فيه الدفء والحرارة والأنوثة فهجرك إلى أخرى . . امرأة قد تكون في هذا السجن أو في خارجه . . ولا سلطان لك على الخارجيات منه فأنت تصبين نار نقامك على التعيسات اللاتي أوقعهن القدر تحت يديك . .

وتقول له المديرة . إنني أصالح ، أتفد القانون . . فيقول لها : لا ، إنك تتقمين . . تتقمين لحبك الخائب ، لأنوثتك التي أهينت .

وتقول له : نحن هنا لا نعالج حالات الهستيريا .

فيقول لها : أنت هنا توجدین حالات المستریا .

وتقول له : لا تتدخل فی عملی . . اخرج من هنا .

ويخرج . ولكنها تعرف أن ما يقوله هو الحق ، فتمسك رأسها بيديها ولكنها بدل أن تزداد عطفاً ، تزداد قسوة فلا يجرح المرأة شيء قدر أن ينكشف من نفسها ما تريد إخفاءه . إن سرها أعظم شيء لديها وأعز شيء عندها . . إنها تجفل ممن يقرأ خوالجها ، لأنه حينئذ يجردها من سلاح غموضها وسحرها .

وتعرف المدير أن إحدى السجينات تنتظر مولوداً ، بينما هي في السجن منذ ستين . وتدل التحريات على أن زوجها سجين في قسم الرجال الملاصق لسجن النساء وأنه استطاع أن يتسرب إلى قسم النساء ويتصل بأمراته . ويجن جنون محافظ المدينة ويقول للمديرة : لا بد أن تعرفي كيف دخل الزوج قسم النساء .

وتستدعي المدير الزوجة وتسألها كيف وصل إليك زوجك ؟ فتقول المسكينة إنها لا تعرف ، ولا تصدق المدير فتضربها وتقسو في ضربها . أكان غيظها لأن الزوجة المسكينة تحجب عنها معلومات تعرفها ، أم كان غيظها لأنها زوجة ولأنها ستصبح أما ولأن زوجها يحبها ، واستطاع أن يتخطى القضبان لكي يصل إليها ؟

أكان غيظها من الزوجة لأنها أنثى استمتعت بكل ما تحب الأنثى أن تستمتع به ، بينما حرمت هي كل متاع ؟ أكان الصراع بين المرأتين صراع أنوثة مهيفضة محرومة وأنوثة نامية مشبعة ، أم صراع سجينة خاضعة

للأوامر مع مديرة عليها أن تنفذ الأوامر .

أغلب الظن أن طبيعة الصراع تجعله صراعاً بين أنوثة وأنوثة ، فقد كانت فيه مرارة لا تكون إلاّ نتاج الغيظ من قلب مجروح ونفس مريضة . وأثقلت المديرة على الزوجة بالضرب والركل المشرب بالغيظ حتى قضت عليها . وتمردت السجينات وأوثقن المديرة وأردن قتلها . فقال هن الطيب : كلا ، إتركوها إنها متهمة بالقتل لا تضيعن حقن بجريمة أخرى .. وأحس الزوج السجين بأن أمراته ماتت بسبب اعتداء مديرة السجن عليها فأخذ مسدسه وذهب يبحث عنها . . . وتدخل البوليس والحراس ، وساد السجن هرج شديد . وفي الوقت الذي كان الزوج يوشك أن يطلق الرصاص على المرأة القاسية القاب ، الأنثى التي تمردت على أنوثتها لأنها لم تعرف كيف تستمتع بها ، جاء الطيب والمحافظ ، فإذا المرأة قد اختلط عقلها وأصبحت بمس من الجنون .

## الملل أو الهروب ؟

شكت إلى صديقتها والدموع في عينيها ، قالت : لست أدري ماذا دهاني . . كنت أحب زوجي ، أحبه حب العادة . . تزوجته بعد قصة غرام طويلة أنت تعرفينها ، كانت نظرتة تأسرنى ، حديثه يهز كيافى هذا . . . ومرت سنوات وأنا فى غمرة من هذا الحب كأنها السحر . . . كنت أقارن بينه وبين أصدقائه فأجده أحسنهم خلقاً ، وأقواهم شخصية وأوضحهم رجولة . . . هل كنت مخطئة لأننى قارنت . . . إن الذى يحب لا يسمح لنفسه أن يقارن حبيبه بأحد . إن المقارنة باب خاسر تدخل منه ريح ملعونة . . إن وجودها ، مجرد وجودها ، أعنى المقارنة ، تؤدي إلى نتيجة حتمية هي أنه من المحتمل أن يوجد من يروق فى عيني أفضل منه ، وأنه إذا وجد فمن المحتمل أيضاً أن تخون عيني ويخون قلبي . . .

وظللت هكذا فترة من الوقت ولكننى لم أجد أحداً يفوق زوجي فكأت حبه يزداد ويثبت . . هل كان حبا خالصاً أم كان ما يسمى بحب المقارنة أعنى الحب القائم على أن هذا الإنسان أفضل من غيره . . إلى أن وقع ما سأرويهِ لك الآن . .

أنت تعرفين فلاناً هذا إنه صديق جديد لزوجي لم يكن ممتازاً عن غيره وأدخلته فى المقارنة فرجحه زوجي بمراحل . . . ومرت الأيام وانشغل زوجي أكثر مما كان مشغولاً ، كنت إذا احتجت إلى شىء من الأشياء الصغيرة

التي تحتاج إليها كل زوجة وكل بيت ، تركيب عداد النور في الشقة الحديدية ، كهربائي لإصلاح الأسلاك ، نجار لإصلاح الموييلات ، شماعة صغيرة للملابس ، متر قماش تكملة لفستان ، تأشيرة على جواز سفر ، . . . زراير من لون معين ، دبابيس ، أى شيء من الأشياء الصغيرة العديدة . . . كنت إذا احتجت أى شيء من هذا وأبدت رغبتى في الحصول عليه ، سرعان ما أجده حاضراً . . . كان هذا الصديق من النوع « الخلدوم » بينا زوجى من هذا النوع - الرجال - الذى لا يهتم بالأشياء الصغيرة . . . كان زوجى يوفر لى كل شيء مهم ، ويترك لى هذه الأشياء الصغيرة معتمداً على أنى أستطيع أن أقضيها بنفسى ، ولكننى كنت أجد متعة كبيرة إذا قضاها هذا الصديق لى . . . كنت أدفع لكل خدمة مقابلها ولكن اهتمامه بأن يقضى لى هذه الأشياء الصغيرة أخذ يتسرب إلى نفسى شيئاً فشيئاً وأعده كأنه فضل ، كأنه تقدير ، كأنه احترام ، كأنه اهتمام بى أنا نفسى ، . . . لست أدري ماذا حصل ؟ هل يمكن أن تتسرب العاطفة من هذا الباب الصغير التافه ، وهل يمكن أن ينشأ الحب ، وهو شيء عظيم شامل كامل ، من زاوية ضئيلة كهذه الزاوية ؟

\* \* \*

هذه هى مأساتى أخذت أدم بهذا الرجل شيئاً فشيئاً وكما قلت لك لم يكن يفضل زوجى فى شيء بل كان زوجى يفضل فى كل شيء . . . لكن أعجب ما حدث . أن أخذ خاطر مزعج يتسرب إلى نفسى قليلاً قليلاً ، بطيئاً ضئيلاً غير منظور أول الأمر ، ثم واضحاً قوياً شيئاً فشيئاً . . . إننى أبدى

رغبتي في هذه الأشياء أمام زوجي فإذا بهذا الرجل يقضيها بينما لا يعيرها زوجي إلتفاتاً . . . . إذن أنا امرأة لا قيمة لها في عين زوجي ، طلباتي يهملها أو ينساها أو لا يبذل أى مجهود لكي يقضيها لي . . . بينما يفعل هذا الرجل الذي لا تربطه بنا إلا رابطة صداقة كل شيء من أجلى . . يحصل أن أطلب شيئاً أكون قد بحثت عنه في السوق ثم لم أجده ويكون زوجي حاضراً ، ويكون الطلب ليس موجهاً لأيهما ، بل لا يكون طلباً على الإطلاق مجرد روايه ، بحثت عن هذا الشيء فلم أجده ، وتمر أيام أكون أنا نفسي قد نسيت هذا الشيء أو افترضت أنه من المتعذر الحصول عليه فإذا بهذا الصديق فاجئني بأنه عثر عليه . .

أخذت أمثال هذه الأشياء الصغيرة ترك في قلبي لحظات صغيرة حتى كثرت وأصبحت لكثرتها كأنها شملت قلبي كله . . . هل هذا معقول . ؟  
هل معقول أن تتحول هذه الاهتمامات الصغيرة بأشياء صغيرة من مجرد صداقة إلى شيء في القلب ؟  
وسكنت الصديقة !

وتابعت المرأة حديثها بينما استمرت صديقته في الإنصات إليها باهتمام :  
لست أريد أن أحلل عواطفى كيف بدأت وكيف تحولت وكيف عمقت ..  
يكنى أن أقول لك الآن إننى في محنة . تحول اهتمامى كله من زوجي إلى هذا الصديق . . أصبحت أضيع بوجود زوجي ، وأتمنى اللحظة التى يحىء فيها هذا الصديق . . . إنها مأساة يا صاحبتى .. هل تتصورين إلى أى مدى بلغ بي الحال ، لقد تمنيت لو تركت زوجي وتزوجت هذا الصديق .



وشهقت صديقتها وقالت في دهشة : وتركين أطفالك . .

أجابت المرأة وهي شبه منومة : وأترك أطفالي .

قالت الصديقة : إن هذا ليس حبا .

سألها الزوجة : وماذا يكون إذن ؟

قالت : نوع من الهروب . . نوع من الملل .

وسألت الزوجة : ومن المسئول عن هذا الملل ؟ من المسئول عن هذا

الهروب ؟ أنا أم زوجي ؟

وسكتت لحظة ثم سألت : ألا يمكن أن يموت الحب بسبب الملل ؟

ألا يمكن أن ينشأ بسبب الرغبة في الهروب . .

قالت صديقتها : إن المرأة الملل لا تحب والمرأة الهاربة لا تحب . .

إنها مجرد امرأة تنشأ في قلبها عاطفة جديدة كنوع من التعويض أو هروباً

من حياة الملل . .

— تعنين أننى لا أزال أحب زوجي . .

قالت الصديقة : أنا واثقة إنك ما زلت تحبينه . . . هل لو لم يظهر

هذا الصديق . . أعنى قبل أن يظهر هل كنت تشعرين بفراغ في قلبك ؟

— كلا ، كان زوجي يملؤه . ولكن ألا يمكن أن يطرد حب جديد

حبا قديماً ؟ وفي عبارة أخرى ألا ينشأ الحب إلا إذا كان القلب فارغاً . .

قالت الصديقة : الحب الجديد لا يطرد حبا قديماً ، ولكنه يدل على

أن الحب القديم لم يكن حبا كاملاً .

قالت الزوجة : إذن أنا بين حالتين ، إما أن حبي القديم



لزوجي كان حبا ناقصاً ويكون حبي للرجل الحديد حبا كاملاً ، وإما أن يكون حبي لهذا الرجل مجرد هروب أو مجرد ملل . . ولكن من يستطيع أن يقطع في أى الحالتين أنا ؟

— أنت . . أنت وحدك . . قولي لزوجك أن يقلل من اتصاله بهذا الصديق واجتهدى أن تقضى شئونك بنفسك . . . جربي . .  
— لا أستطيع ؟ .

— بل تستطيعين . . ولا تنسى أيضاً أن العاطفة التى نشأت في فؤادك قد لعبت فيها العادة دوراً كبيراً . . لقد اعتدت أن ترى هذا الرجل . أصبح بعض الروتين في حياتك ، أشبه بالتدخين أو شرب الخمر . . المدخن أو شارب الخمر يظن أنه لن يستطيع أن يعيش سعيداً من غير الخمر أو الدخان ولكنه لو استطاع أن يتخلى عنهما ، أعنى عن العادة ، لوجد أنه يستطيع أن يعيش بدونهما أفضل مما كان يعيش بهما . .  
— تعنين أن الحب عادة أيضاً .

— هو كذلك ، حتى إذا فرضنا أن حبك لهذا الرجل حب كامل . . وفرت دمة من عين الزوجة ، وجاء ولدها الأكبر من المدرسة في هذه اللحظة . . طرق الباب واندفع منه إلى أحضان أمه وقال الصبي : اليوم عرفت أنني الأول في الإنشاء العربي يا ماما . وأخذته أمه في أحضانها وغمرته بقبلاتها وفرت دموع أخرى من عينيها ونظرت إلى صديقها وقالت وهي تكاد تشرق بالدمع والابتسام والحنان : سأحاول وسأستطيع .

## حياة كاملة

بدأت معه حياة نصف مئة ، وبدأها معها موتاً فيه نصف حياة ،  
وما البال ببداية ليس فيها إشراق ولا ابتسام .

ماذا صنعت ؟ كانت تكمل ما ينقصها بالأخيلة والأحلام ولكنها  
خشيت أن تنفصل عن الواقع فتصبح أمامه جثة وتصبح بينها وبين نفسها  
ناراً شديدة الاضطرام . إنه ينشد الزواج وهي تنشد الحياة . إنه ينشد الجسد  
وهي تنشد الروح والجسد . تعيره عن الحب حسي ، وتعيرها عنه روحى ،  
كثيراً ما حاولت أن تجذبه إلى الروح فجذبها إلى الجسد . ولا جسد لها  
ما دامت لا روح لها .

فكرت أن تنفصل عنه ولكن مضات من حب ربطتها إليه ولحمت  
من عقل حكيم ردتها إلى شئ من الأناة والصبر .

وقالت : لعل الأيام تصلح ما أفسدته خيالاتي ، أو تصلح ما أفسده  
الواقع الذى يعيش فيه ، كانت تحلم بالقبلة فى فيض من المني والأحلام  
فمنحها إياها فى فيض من رغبة الجسد والشهوات . تمت أن تضمه إلى  
صدرها والطيور مغردة والصباح ينشر على العالم بشارة الحناء فضمها إليه  
والليل . وهن والأضواء حمراء .

قالت له : انظر ما أجمل الصباح . . . . دعنى أستقبله على  
صدرك وأحلم . . . أغمض عيني . لانى فى حاجة إلى أناملك أحس

يا طبابتها الخلوة على جفوني . . . هل تعرف إننى أحب أنا ملك إنها أجمل  
شئ فيك . .

ضاق بها ولم يطق صبراً وقال : أعدى الإفطار إن ورأى اليوم لعملاً  
طريلاً . دعينا من الأحلام ، إن الدنيا واقع والزواج امرأة ورجل .

— وهل قلت أنا إن الزواج رجل ورجل أو امرأة وامرأة ؟ إنك لا تحس  
أجمل ما في الحياة . أنت تفصلنى عنك وتردنى إلى أحلامى وحدى . أنت  
تعيش في واقع عمك طوا، النهار، لا تعيش معى في أحلامى ساعة من نهار،  
إنها غذائى . لقد أحبيتك فمالك تردنى إذا أردت أن أستمتع معك بفيض  
مما في هذا الصدر ساعة من ليل أو ساعة من نهار ؟

— كنت معك ليلاً بطوله . . .

— كان جسداً يا صاحبي . ألا تعرف أن الروح أيضاً تريد الارتواء . . .

— دعيني من هذا السخف . . . إنه خيال كتاب وشعراء .

\* \* \*

ونخرج وانطوت على نفسها . . . نظرت إلى ما حولها من جمال  
والتمست الشريك الذى يفهمه معها فلم تجد إلا الصمت ولم تسمع إلا  
همسات فؤاد كليل وجسد أنهكته شهوات عمية . لقد كرهته . . . كرهت  
هذا الجسد الجميل . لقد أحبه زوجها ولم يحبها ، إنه غريمها . . شعرت  
باشمئزاز . إنها هنا جسد ، لحم وعظم ، امرأة محجوزة على ذمة رجل  
ورجل محجوز على ذمة امرأة .

يا لغبائها . . . لم تفهم . لقد قال لها من أول يوم : الزواج امرأة  
ورجل .

وقالت له بل الزواج حياة كاملة .  
وجعلها جزءاً من حياته وجعلته هي كل حياتها .  
إنها تعسة وأتعس ما في الأمر أن أحداً لا يفهمها .

## الأمومة والجنس

جرى الحديث في هذا المساء حول الصداقة والحب وأيهما أدوم .  
وسأل أحد الحاضرين : إذا تحولت الصداقة إلى حب هل تبقى الصداقة  
عنصراً منفصلاً عن الحب أم أنها تندمج فيه حتى إذا انتهى الحب  
أو اختفى ، ذهبت الصداقة أيضاً .

وتطرق الحديث إلى تفاصيل عديدة . ما هي عناصر الصداقة وما  
هي عناصر الحب ؟ وهل الأناية صفة ملازمة للصداقة كما أنها صفة  
ملازمة للحب ، وهل يوجد حب من غير أناية ؟

واختلف المتحدثون كل في سبيل . وكان بين الحاضرين رجل واسع  
الثقافة عميق النظرة والصوت ، هادئ قليل الكلام . اعتصم بالصمت  
منذ احتدم الجدل والحديث ، ثم بدا أنه يريد أن يتدخل ، فصمت  
الجميع . وبدأ الرجل يتكلم . قال :

ربما كانت القصة التي سأرويها لكم الآن ليست حاسمة في الإجابة  
على أي سؤال من الأسئلة التي أثرت الآن . ولكن نخلوها من واقع الحياة  
وصوروها كما تشاءون . كان لي صديق ، بل زميل نشأنا معاً منذ الطفولة  
ودرجنا إلى الصبا والشباب ، لا نكاد نفرق يوماً حتى نلتقي في اليوم  
التالي . انقطع عني هذا الصديق فترة من الوقت كأنما قد غيبه جب  
أو أخذته جنية من جنيات البحر . بحثت عنه في كل مكان ، فلم أعر

عليه. سألت عنه من يعرفونه ، فقالوا إنهم يبحثون عنه ولا يهتمون إلى مقره. ثم ظهر بعد غياب دام بضعة أشهر . لمحت عليه إشراقاً لم أكن أعلمه فيه ، ونضارة كانت قد ذابت بعد وفاة أمه ، وكانت له كل شيء . قال : لقد وجدت الأم والصديقة . فتاة من الإسكندرية . وأنت تعرف أن عملي يقتضي السفر إلى هذه المدينة من وقت إلى آخر . وهناك التقيت بها في حفلة عامة . وقدمني إليها صديق قديم . وهي عذراء ربما لا تعدو الثالثة والعشرين من عمرها . وكانت أول عبارة وجهتها إليّ بعد أن انصرف صديقي : يبدو أنك حزين .. قلت : ولكنني أضحك أحياناً . قالت : الضحك يظهر الحزن أكثر مما يخفيه ، لا بد أنك فقدت إنساناً عزيزاً عليك . قلت : بل أعز إنسان ..

قالت : أمك ؟ .

دهشت وسألها كيف عرفت ، وهي لم تلتق بي إلا الآن ، فأجابت : لأن أعز إنسان هو الأم ؟

قلت : ولم لا تكون الزوجة أو الحبيبة ؟

قالت : إن حب الأم فيه الصداقة والإيثار وحب الزوجة والحبيبة فيه الأنانية والتملك . وأنا فقدت أمي قبلك وأشعر بحاجتي إلى صديق . واستطردت في همس وكأنها تحدث نفسها ؟ . . إلى ابني .

شعرت بعزاء عجيب . وتصورت روح أمي وكأنها انتقلت إلى روح هذه الفتاة ذات الثلاثة والعشرين ربيعاً .

ضحكت في عمق وسلام نفس وقلت : ولكنني عجوز لكي أكون ابناً .

ومن غير وعى ، رويت لها قصة حياتى كلها . لا تتعجب . شعرت  
كأننى أروى متاعى لأمى . وكانت عينا الفتاة تضيئان فى إشراق  
علوى ، وربت على كتنى والدموع تترقق فى عيني وقالت : أخى  
هنا ، سأقدمك له .

ولا أطيل عليك . عرفت أخاها ودعانى إلى منزلهم . ومنذ ذلك اليوم  
أحسست أننى إنسان جديد . لا أقول لك إننى أحببتها كما يحب الرجل  
المرأة ، ولكننى سموت بحبها إلى ما هو أعلى وأقدس . أحببتها كأمر صديقة  
ورائدة ومرشدة . هل تتصور أن الشعور الجنسي لم يتحرك فى قط وأنا أنظر  
إليها وأتحدث .

وعجبت أيضاً لأنها كانت كذلك . سألتنى ذات مرة : ألم تحب  
فى حياتك ؟

وعجبت أكثر لأننى وجدت فى نفسى إستجابة سريعة فحدثتها عن  
حبنى وأملى وخيبتى وحرمانى . وأنت تعرف هذا كله . واستمعت إلى دون  
أن تضيق بشيء . إنها أمى التى تستمع . فى عينيها بريق حنان وفى وجهها  
إشعاع رحمة وبين نبرات صوتها إعزاز ومحبة .

هل تتصور ؟ استغنيت بها عن كل أصدقائى ومعارفى . وأحسست  
بالضعف العجيب من دونها وبالقوة العجيبة معها . هل هذه العاطفة حب ؟  
صداقة ؟ أمومة ؟ أم هى مزيج من هذا كله ؟

\* \* \*

وسكت الرجل . ولاح أنه يريد أن يسمع منا ويعرف صدى قصته فى

نفوسنا . سأل أحدنا : وهل انتهت القصة ؟ أجاب : إنها بدأت ، ولا تزال واقفة عند هذا الحد .

وقال واحد من الحاضرين : إن هذه العاطفة ليست صداقة ولا حبا . إن الفتاة تشبع في نفسها رغبة الأمومة . والرجل يلتمس الغراء عن أمه التي فقدتها .

وقال آخر : بل هي عاطفة حب ، تستخفي في رداء الأمومة  
وقال ثالث : يصعب الحكم عليها قبل أن تعرف النهاية . إن العواطف تتحول وتبلور وتتخذ أشكالا عديدة .

وقال رابع : مهما يكن من أمر ، فإن الصداقة ستظل عنصراً ثابتاً في هذه العلاقة .

وقال الرجل الذي روى القصة : إن صاحبي لا ينظر إلى الفتاة كصديقة . إنه ينظر إليها كأم .

واتفقنا جميعاً على أن في هذه العلاقة عنصراً جنسياً وإن بدا غير ظاهر في هذه المرحلة .



## إشعال السيجارة

دخلت النادي ومعها رجل .

سيدة في ثياب سوداء حداداً أو أناقة ؟ لست أدري . ولكن إذا صدقت فراستى فإنها حداد ، وحداد من أجل زوجها ، فقد كان في وجهها أسى وفي جمالها انطواء ، وبين شعاع عينيها خفوت ذابل . . . من هذا الرجل الذى يرافقها إذن؟ لولا ثياب الحداد لقطعت بأنه زوجها . . . ربما كان أخاها أو أحد أقربائها ، وربما كان صديقاً من أصدقاء زوجها الراحل ، بدأ يرثه . ومن يدري لعله رى شباكاً من قديم ، وهو الآن يجنى الثمرة التى دان قطافها .

وكانت المرأة من هذا النوع الذى يتلظى في نار محرقة لا يحسبها إلا من يعرف سر الشعاع المنبعث من عينيها أما الذى لا يعرف فيكاد يقول : ملاك أضعفه الحزن وهدّته سهد الكارثة . وكانت تسير في سلام يقظ وصمت صاخب . حفيف ثوبها كأنه يتحدث ويتحدى . وقع خطواتها موج متدافع . وهمس كلامها عطر مخدر . في الثلاثين من عمرها ، وربما في الخامسة والثلاثين ، جمعت الأسلحة كلها في يدها ووقف الحزن على هامتها ، والحزن في ثياب امرأة في الثلاثين سحر لا يقاوم .

الرجل الذى كان إلى جوارها ضئيل ، ضئيل . . هو ضخم ، ضخم ، طويل عريض ، ولكن ليست فيه سمات رجل . . وماذا يصنع المسكين والشعاع

الذى يسير فى ظله يكاد يحجبه عن الأعين ، فلا ترى غير هذه المرأة ذات الرداء الأسود .

ألم يصادفك رجل وامرأة فى الطريق ، فى النادى ، فى المدرسة فى أى مجتمع وأنت مع ذلك كأن هذه المرأة تسير وحدها ، وكأن هذا الرجل واحد من غمار الناس ينظر إليها كما ينظر غيره . . ألم تشعر كأن هذه المرأة يمكن أن تقتحمها الأعين ، وأنها حصن من غير حارس ، لأنها حصن شامخ بنفسه على الحارس الضئيل الذى وضعته الأقدار عند بابها . كان هذا شعورى وأنا أرى هذا الرجل ولده ، المرأة .. شعرت أنها أقوى منه عشرين مرة . لم أشعر أنها تحس فى أعماقها بظل يحميها وإنما شعرت كأنها ترجو ظلا آخر يحميها .

\* \* \*

وأقبلا على حوض الاستحمام . وسلمت المرأة على رجل خشن سميك ، برى أو يكاد . ولاح أن رفيقها يعرفه أيضاً ولكن معرفتها به كانت أوثق من معرفة صاحبها ، لأنها وجهت إليه سهام عينيها . . شعاعهما وسحرهما ، وأضواء الشعاع والسحر ، وانبثقت منهما ابتسامة رقيقة فيها فتنة ، فيها إغراء فيها نداء ، فيها عرفان ، فيها نقطة كانت نائمة ، فيها لحظة ماض بدا كأنه مات وهو الآن يتثائب ، وكأن الروح تدب فيه من جديد . لست أعرف ربما جمعت الابتسامة هذا كله ، فمن فى الدنيا يعرف ماذا تعنى ابتسامة امرأة فى الثلاثين ترتدى ثياب الحداد . .

وقدم إليها الرجل سيجارة . أخذتها فى عمق وكأنها تقبض على شىء



السيدة هور مع ابنها - للفنان رينولدز - مجموعة دالاس بلمندن





مریم المجدلیة - للفنان روتاری - متحف درمدا

عزيز طال شوقها إليه وترقبها إياه . ولم تشكره ولكن أرسلت من عينها بريق شعاع فيه معنى جديد . لاح لى أنها انفصلت عن كل ما حولها ومن حولها . وعاشت بكيانها فى نظراتها . لاح لى أنها لم تعد ترى صاحبها الذى يرافقتها ولا عشرات الناس المنبئين هنا وهناك ، بعضهم يستحم ، وبعضهم يتنهد للاستحمام ، وبعضهم الثالث يرقب هؤلاء وهؤلاء .

\* \* \*

وكان الرجل فى ملابس الاستحمام على وشك أن يغمر جسده بالماء البارد فى هذا الحر اللافتح . فلما قدمت المرأة نسي الحر والبرد والماء وملابس الاستحمام وكان عليه أن يشعل لها سيجارتها فأوقد عوداً من الكبريت ، وأدنت وجهها منه ، وأدنى يديه من سيجارتها ، ولاح أن أنفاس المرأة أضحت أكثر توهجاً من النار التى أدناها الرجل منها ، وكاد عود الكبريت يحرق يديه ، والسيجارة لم تشتعل . . أكان الخطأ منه أم كان منها .. أتراه ليس بارعاً فى إشعال السيجارة لامرأة فى ملابس الحداد أم ترى المرأة ليست بارعة فى تلقى النار من يد رجل وهى فى ملابس الحداد . . أكان خطأ أم كان قصداً ؟ . . أكانت السيجارة هى التى استعصت على عود الكبريت المشتعل ، أم كانت المرأة هى التى أرادت لسيجارتها ألا تشتعل حتى يظل لفح النار قريباً منها وكأنه أنفاس قلب وعقل وكيان . هل هى ذكريات ماض ذهب وتريد أن يعود أم أحلام مستقبل ترجو أن يحىء ؟ .

ولم ألاحظ ما إذا كانت السيجارة قد اشتعلت أم لم تشتعل . ولكنى رأيت الرجل يشعل عوداً ثانياً .

## وظيفة القلب

استمعت إلى صديق يروى حكاية أنصت إليها بكل جوارحي . قال :  
 إن القصة بسيطة يمكن إجمالها في عبارات قليلة ، ولكنني مع ذلك  
 أرجوكم أن تتأملوها : فتاة في ريعان الشباب ، تزوجت كما يتزوج بنات  
 العائلات المحافظة . سألوها رأيها بعد أن أختاروا لها شريك حياتها ،  
 وكان قلبها خالياً فتظرت إلى خاطبها نظرة عقل لا أثر للقلب فيها ،  
 وأعلنت قبولها ، فالشاب من أسرة غنية متعلم على خلق حسن وسيرة طيبة .  
 وقد رآته فراقها منظره ، وزفت إليه .

ومرت فترة الزواج الأولى في سحر الحديد الذي يجذب القلب ويبهره ،  
 ثم استقرت بها الحياة فإذا بها تشعر بفراغ قاتل . إنها لا تكره زوجها ولكنها  
 لا تحبه . ليس في قلبها ما يرجه ويملؤه ، وليس في خاطرها ما يشع في  
 عينيها ذلك البريق العذب المضيء ولا ما يرسل إليها الدمع لوعة وشكا .  
 وعنت بيتها وحاولت أن تخلق منه شيئاً يشغلها ، ولكن البيت قد  
 يشغل الخواس . . أما القلب والشعور والهوى والضمي والعذاب فلا سبيل  
 إليها بغير حب يتسلل إلى القلب . وقد صانته جهد ما استطاعت . أقفلته  
 على فراغه وقالت ، إنه نصيب ، وهناك كثيرات يعشن من غير حب .  
 عاجلت أن تحب زوجها ولكنها لم تفلح . عاجلت أن تتركه ولكنها لم  
 تفلح فلم تجد سبباً مقبولاً للترك . كان الرجل مهذباً رقيقاً مدركاً لبواعث



النفس الإنسانية وانفعالاتها . وقد أحس أن زوجته لا تحبه ولكنها لا تكرهه . وأعتقد أن العشرة قد تخلق حباً أدوم وأثبت . ومرت الأيام وأحس أن أمه لم يتحقق . وكان يحبها فترك للزمن فترة أخرى وقال : عليه يعالج هذا القلب العصي .

والتقت الفتاة برجل من أقرباء زوجها وكان أول لقاء . واستولى عليها العجب إذ أحست بشعور جديد لم تألفه . كان نغم صوته في أذنيها أحلى نغم . وأطالت النظر إلى عينيه ثم تنبّهت إلى ما هي مندفعة إليه فانصرفت عنه . ولما عادت إلى بيتها لم تستطع أن تذود التفكير فيه عن خاطرها وقلبي ، وتساءلت : ماذا دهاني ؟

وقررت في نفسها أمراً . قررت ألا تراه . ولكن القرار شيء والتنفيذ شيء آخر . فما أن أتحت أول فرصة لرؤيته حتى ذهبت مع زوجها لزيارته . . وتأكد لديها ما كانت في شك منه . أحست أن قلبها ينبض ويديها ترتجفان ونظراتها ترتبك وألفاظها تتلعثم . . ولم تبالك أن ضغطت على يده وهي تودعه للانصراف ، وأدهشها أيضاً أنه ضغط على يدها .

وراحت ليلتها في أحلام . انهارت قلعة المقاومة في سرعة . سلمت دون نضال . وتكرر اللقاء وتكرر الحديث . وجاءت اللحظة الحاسمة في تاريخ كل قلب وتاريخ كل شعور . انفرد أحدهما بالآخر قال : يبدو على عينيك أنك لم تنامي نوماً كافياً . .

قالت : بل لم أنم . .

قال : كنت مسهدة ؟ .

قالت : كنت أفكر . .

قال : تفكرين ؟ . . كل شيء لديك منعم مرفه . . جمال وشباب ومال .

قالت : وهل المال والشباب والجمال كل شيء ؟

قال : ماذا ينقصك . . إن في عينيك سحراً يذيب الرجال . .  
واغضت في حياء، وأوشكت أن تطبق أجفانها كأنها تحلم ثم قالت :  
إنك لا تعلم .

قال : بل أعلم . . كنت أفكر أنا أيضاً فيما كنت تفكرين فيه . .  
وانطلق وجهها في بشر رقيق ساحر وانبعثت من عينيها لمحة فيها تمن  
ورجاء وقالت ملهوفة : صحيح ؟ . .

ولم يجب بل أخذ يدها في يده وضغطها . ومرت عليها لحظة جمعت  
فيها الدنيا أحلى ما في الدنيا .

\* \* \*

وعادت وكأنها خلقت من جديد . النور له معنى ، الأغاريد لها معنى  
الموسيقى لها معنى ، الحياة أصبحت ذات معان لم تكن تعرفها أو تعهدها .  
ومرت الأيام . وأخذت تفيق من الحلم على الحقيقة المروعة . ما من  
شيء يظل خفياً مكتوماً . أحست بالهمس يتناقله العارفون عن هواها .  
وارتفعت . إنها من بيت محافظ ، ولا تزال أمينة لزوجها لم تحنث بعهد ،  
ولكن شعورها ، أليس ملكاً لها . لقد اشترى المجتمع جسدها فهل انسحب  
عقد الشراء على شعورها ؟ إن خيالها ملك لها . . يا رب هل خلقتنا أحراراً  
أم عبيداً ؟



وأحست بالسهام تصوب إليها من كل عين . ربما كانت مخطئة وربما كان وهماً ؟ وربما لا يعرف أحد عن شعورها شيئاً ؟ ولكن ماذا تصنع ؟ إن إحساسها لا يكذب . . إنها تكاد تفسر كل حركة ودل نظرة وكل كلمة كأنها سخرية منها . . يا لهذا المجتمع الظالم ؟

وأفضت بمخاوفها إلى صديقة لها قتالت : لا بد لك من النسيان . إنه العلاج الوحيد . . .

أجابت الفتاة : إنني أخاف النسيان . في استطاعني أن أنساه . ولكنني أجنل من مجرد التفكير في هذا النسيان . إن معناه فراغ قلبي مرة أخرى ، ولا يمكن أن أعيش فارغة . سأنتقل من حب إلى حب ، لماذا خلقت قلوبنا ؟ أتستطيعين الجواب ؟

قالت : والمجتمع أليس له عندك حساب ؟

أجابت : إن حسابه في جسدي وقد استغثت عنه لهذا المجتمع . تركته له يبيع فيه ويشترى على هواه . صانه عليه أبي إلى أن كبرت ، واستولى عليه زوجي بعد أن تزوجت ، ماذا تريدونني أن أصنع ؟

قالت : لا وسيلة لك إلا النسيان . لا تقابليه . لا تتحدثي إليه . بعد أيام ، بعد شهور ، بعد سنة أو أكثر ستنسينه كأنه لم يكن .

أجابت : إن مشكلتي ليست في النسيان . إن مشكلتي الحقيقية هي أنني لا أريد أن أنسى . أريد أن أعيش ، أن أتففس ، أن أحزن وأفرح ، أن أرتاب وأستيقن ، أن ابتسم وأبكي . . أن أصرخ وأهدأ . . أريد أن يؤدي قلبي وظيفته .

\* \* \*

وسكت الصديق . وكنا جميعاً في صمت عميق . استهوتنا القصة لا بوقائعها ولكن بالأسلوب الذى اختار الصديق أن يصوغها فيه . وبعد لحظة قال : والآن إنى أسألكم أكانت هذه الفتاة على صواب فى كلامها ؟ هل ينبغى أن تترك القلب يودى وظيفته على هواه أم لا بد أن تتدخل فى هذه الوظيفة ؟ المعدة مثلاً لا تأكل فى كل الأحوال ما تريده . أحياناً تمنعها من شىء ونيح لها غيره . اللسان لا يتكلم على هواه . نحن نفرض عليه السكوت أحياناً . اليد قد تميل إلى الضرب والاعتداء ، ولكننا لا نقرها عليهما . العقل أيضاً لا ندعه يفكر كما يشاء ، أحياناً يتدخل المجتمع لكى يقول له : هذا التفكير حلال وهذا التفكير حرام .

ولم يجب أحد منا . سكتنا سكوتاً تاماً . كان السؤال محيراً . ولكن السكوت لم يطل ، فقد انطلقنا فى اختلاف مر . بعضنا قال إن القلب يجب أن ينطلق من غير قيد ، فالقلب جوهر الحياة . قد يعيش الإنسان من غير يد ومن غير لسان ومن غير عين ، فيعوضه القلب عنها جميعاً . ثم إن القلب المنطلق هو أجمل ما فى الحياة ، هو الفن ، هو الأدب ، هو الذى أقام هذه الدنيا وملاها بما هى ممتلئة به من بهجة وحب ، من دموع وأحزان ، من مثل رائعة فى التضحية والوفاء ، وأعمال خسيصة فى الغدر والبغضاء . كل قيد عليه يغض من جمال الحياة وما فيها من تناقض وإنسجام . . من خير وشر .

وقال آخرون بل إن القلب المنطلق مدمر . العقل يجب أن يكون

صاحب السلطان .

وسأل واحد : أى عقل تعنون ؟ عقل الفرد أم عقل الجماعة ؟  
 وبقى السؤال بغير جواب حاسم . . . كما بقى السؤال الأصيل أيضاً بغير  
 جواب حاسم وسيظلان كذلك ، لأن الحسم فيهما يفقد الحياة عنصراً من  
 عناصر بقائها ، وهو الصراع من أجل الأسمى والأعظم .

## الديديان الساهر

سألتني : هل أفكارها وخيالاتها ملك لها . وهل إذا أثمت فيها تكون قد ارتكبت خطأ ؟

وقد حيرني هذا السؤال كما لم يحيرني سؤال آخر . إن الإثم يكون بالعمل ، والخيال ضرب من التمثيل لما يجب الإنسان أن يكون ، فإذا لم يخرج عن نطاق الخيال إلى التنفيذ لم يبلغ مرحلة العمل . والقوانين الوضعية ذاتها لا تعاقب على النية والتفكير . فإذا فكرت أن أحتال على مالك عمارة واستولي عليها ، ثم لم يخرج هذا التفكير إلى أي مجال عملي ، لم أصبح مستحقاً للعقاب طبقاً للقانون ، ولا للعتاب الأدبي طبقاً لتقاليد الجماعة . ولو فكرت في أن أتخلص من خصم بقتله أو ضربه أو إحداث عاهة جسمية فيه ، أو تمنيت لو قتل أو فشل أو أصيب بكارثة ثم لم أتجاوز مرحلة التفكير والتمنى إلى أية مرحلة عملية ، فأنا أيضاً غير مستحق لعقاب من القانون أو تحقير من الجماعة ، ما دامت هذه الأفكار حبيسة لم تعلن .

فهل الأمر كذلك فيما يتعلق بمستويات السلوك والأخلاق ؟  
يصعب أن يضع الإنسان ، الذي يعترف بالضعف الإنساني ، قاعدة ثابتة لا سبيل إلى التسامح فيها ، كما أن التسامح نفسه قد يغري بنقل التفكير والخيال إلى مجال العمل .

ومجرد التفكير والخيال لا أثر له في الخروج الظاهر على مقتضيات الخلق والسلوك الحسن ، فهو عمل خفي لا يعرفه أحد ولا يحسه أحد . فالسؤال إذن مرجعه رغبة الإنسان بينه وبين نفسه أن يتحرر أيضاً من الخيال الآثم والتفكير الذي يحس أنه مما لا يليق به ، فهو ليس إلا نشدانا للكمال ، ورغبة في طهارة مطلقة في الجسد والعقل والخيال .

وفرق بين الشعور والسلوك . الشعور عمل لا إرادى محض . فالحب والبغض كلاهما ينبع من القلب ، والقلب ينبض من غير إرادة ، يهوى ويصد لأسباب لم يدركها أحد حتى الآن . وما أحسب أن في الاستطاعة إدراكها يوماً من الأيام . وأغلب الظن أنها ستظل سرا محجبا لا سبيل إلى كشفه . . ومن الخير أن تظل ، لأنها تنثر على الحياة أجمل ما فيها وأقوى ما فيها من نوازع ونزعات .

فإذا سلمنا أن الشعور له هذه الخاصية ، أصبحت المطالبة بالقضاء عليه مطالبة غير ممكنة ، فكيف أقتل بإرادتى شيئاً صدر عن غير إرادتى . كل ما أستطيعه هو أن أحصره في نطاقه ، فلا يتجاوز منطقة الشعور إلى منطقة العمل والتنفيذ . قد يكون من واجبي حتى أتخلص منه وما يمكن أن يؤدي إليه ، أن أبتعد عن كل ما يثيره ، وأن أجبر نفسي بوسائل عديدة على الكف عن الاسترسال فيه .

ولكن هناك ناحية أخرى ، لا يستطيع إنسان مدرك للطبيعة الإنسانية أن يتجاهلها ، هي أن هذه المحاولات جميعاً تؤثر في الأعصاب وتلفها وقد تجنى عليها جناية لا يمكن إصلاحها . والخيال وسيلة للتخفيف من

حدة الكبت . وقد يجد الفقير المحروم في خيالات الغنى والثروة والتمتع ما يريحه بعض الشيء ، وقد يجد المحروم من الحب والعطف في خيالات الحب والعطف ما يخفف عنه حدة ما يلقي من حرمان .

على أن الاسترسال في الخيالات ضار أيضاً ، لأنه قد يفصل الإنسان عن الواقع وهنا تكون المصيبة التي قد تذهب بتوازن العقل . وإذا كان الخيال الآثم قضية بين الإنسان وبين نفسه ، فإن السلوك الآثم قضية يدخل فيها طرف ثالث هو المجتمع ومستويات الأخلاق المتعارف عليها والسلوك الذي تراه الجماعة أمثل وأفضل .

وإذا كان الشعور ، وهو مصدر الخيال عملاً لا إرادياً ، فإن السلوك عمل تدخل فيه الإرادة حتماً . وهو يتشكل في عقل الإنسان بأسباب وعوامل كثيرة ، منها مقدار احترامه لتقاليد الجماعة وإيمانه بما فيها من حق أو باطل ، ومقدار حرصه على أن يحظى برضاها ويسير طبقاً للدائرة التي وضعها وحددتها ، والناس في هذا مختلفون اختلافاً كبيراً . .

وأساليب السلوك والتقاليد ومستويات الأخلاق ذاتها عرضة لتغير مستمر لأنها ليست قوانين طبيعية ، ولكنها نتاج عوامل عديدة متداخلة ، ترجع إلى التاريخ والحياة الاجتماعية والسياسية والاقتصادية والدين والتعليم والمناخ وطبيعة الكفاح المطلوب للحصول على الرزق ، وترجع أيضاً إلى الوراثة والصفات الغالبة في شعب من الشعوب أو مجتمع من المجتمعات .

\* \* \*

أتراني وصلت إلى جواب أطمئن إليه في هذا السؤال ؟ أشعر أني لم

أصل ، وما أحسبني مستطيعاً أن أفعل . كل ما حدث أن السؤال  
أثار جملة خواطر سجلتها بما لنا وما عليها . وإن الإنسان ليأثم بعينه  
أحياناً ، ويأثم بسمعه وذوقه وقلبه وخیاله وتفكيره . . . فهل في استطاعة  
أحد أن يقول إنه لم يفعل هذا الإثم ؟

حسبه ، كي يكون إنساناً ، أن يرد نفسه إلى الخير والطهر ، وأن  
يستيقظ فيه الديدبان الساهر ، كلما أحس أن عينه قد طرفها النوم  
الرقيق أو شملها النوم العميق .

ما هو هذا الديدبان ؟ قد يكون الضمير أو العقل أو الدين أو المجتمع  
أو الخوف وقد تكون كلها مجتمعة .

وعلام يسهر ؟ على القلب ، أجمل ما في الإنسان وأتعب ما فيه .

## ذنب المرأة

فتاة في ريعان الشباب . تزوجت وطلقت . بنت الآمال على بيت مستقر وزوج كريم قوى يسعدها بكرم خلقه وقوة حنانه . ولكنه كان طفلاً في عقله وتفكيره . لم تنضج رجولته وإن نضجت سخافاتُه . بدا لها أن عقليتها أكثر نضجاً وشخصيتها أكثر استقراراً . كتمت حزنها في صدرها واحتارت في نفسها هل هي الرجل أو المرأة . . . كانت ترجو أن تشعر بالضعف الحميل في ظل الرجولة القوية فأحست بالأنوثة القوية في ظل رجولة باهتة . كانت أمينة وظلت على أمانتها بلحسدها وقلبها وهنائها الذي دمرته أحلام كاذبة .

قال لها زوجها : إنني أسافر وأتركك .

قالت : بل أرافقك ؟

قال : لا أستطيع : إن عملي يستغرق وقتي . . لبقى أنت هنا .

قالت : إن النظرة الآثمة قد تفسد طهرى .

قال : وماذا لو كانت ؟ هذه أفكار قديمة . اصنعى ما يروق لك . .

أنا مسامح .

وقضت ليلتها باكية ؛ وقالت لأبيها كيف تريدني أن أبقى ؟ لا بد أن

أنفصل عن الرجل الذي يقول هذا . إنسان لا يمكن أن أعيش معه .

وطلقت . ومع الطلاق بكّت . لا لأنها كانت تحبه . فقد كانت



وهي معه تحجب عينيها يديها حتى لا تراه . ولكنها بكّت لأن أملاً داعب خيالها يوماً وهي عذراء قد تحطم . . وعليها الآن أن تجابه العالم لتبدأ الحياة من جديد . . الحياة التي اضطربت موازينها في عقلها وقلبها وخيالها .

ومرضت . وفي المستشفى عرفت شاباً تحبب إليها . والتقت به مرة ومرة في محال عامة ، قال : إن المحال العامة ليست مكاناً مناسباً للقاء ، تعالى إلى بيتي قالت : كلا . . . إذا أردت أن تكون علاقتي معك شريفة ، فاذهب إلى أهلي وانخطبني .

قال : ولكن ظروفى تحول دون ذلك ، مرتبى صغير .

قالت : أنا راضية به . .

ثم جاءها ذات يوم واقترح عليها أن يتزوجها سراً . قالت له : إذا كنت قد بلغت إلى هذا لأننى رفضت أن أطاوعك . فاعلم أنى أرفض الزواج على هذه الصورة . ما معناها ؟ هل نحن نأتى عملاً غير مشروع ؟ وقالت الفتاة لى وهى تختم حديثها وفى عينيها بريق دموع محبوسة : وهكذا نعيش . ألسنا مظلومات ؟

وانصرفت . وتأملت كلمتها وقصتها . هل هى كلمتها وقصتها وحدها ، أم كلمة وقصة تتردد وتتكرر كل يوم . إذا أثمت الفتاة فهى التى تتحمل الإثم . إذا فشل الزواج فهى التى تتحمل الفشل . إذا أرادت أن يكون لمشاعرها وإحساسها وحبها وقلبها وزن ، قالوا : فاجرة خرجت على التقاليد . وإذا حبست نفسها فى بيتها وشربت كأسها وحدها ، ضاق بها من حولها . .

ضاق زوجها وأهلها وجيرانها وأصدقائها ، وإذا كشفت نفسها قالوا :  
متمردة .

الرجل يأثم ويذنب ويعربد ويهمل بيته وأولاده وزوجه ثم لا يجد عقاباً ولا رادعاً . يتزوج ويطلق . ويعيش وحده أو مع الناس . يسهر أو لا يسهر . يحب أو يكره . يطالب بحقه في المتاع الجسدى والعقلى والروحى ، وإذا فكرت الفتاة في أنها إنسان لها مثل هذه الحقوق ، طاردها المجتمع ، وطاردها الناس . وانصرفت عنها الصاحبات والصدىقات وكل منهن في قرارة نفسها مثلها ، تشكو شكواها ولا تستطيع إلا النجوى مع آهاتها وأحزانها .

هل هذه هى المساواة التى يقال إن المرأة حصلت عليها . ساووا بينها وبين الرجل فى القلب والشعور والإحساس وحق الحياة والمتاع ، واجعلوا منها بعد ذلك أمة فى السياسة والوظائف ، أمنعوها من كل شىء وامنعوها هذه الحقوق .. أما إذا أعطيتموها كل شىء ، وحرمتموها من هذه الحقوق فستظل أمة حبيسة بين أحزانها المكتومة وقلبها الذى لا يستطيع الإفضاء ، وجسدها الذى يستعبده الرجل .

## عبء المال

شهدت فيلم « الباحثة عن الحب » . . امرأة ورثت الملايين وأذلت الرجال باسم المال . ولكنها كانت تبحث عن رجل ينلها ، كانت تحس بعطش في قلبها ، لم تستطع الملايين أن ترويه . . وما هي الملايين ؟! لنذهب إلى البحر. إن كل إنسان حولها ، ربما كان يحاملها من أجلها ، ربما كان يسكب عواطفه بين يديها وبريق المال يخطف بصره ، فلا تعرف هل يمجدها ويعبدها أم يمجده الملايين ويعبدها .

واستبد بها الوهم . أصبح المال عبئاً ثقيلاً ، هو الذي يتمناه الكثيرون وهم لا يعرفون . كانت تريد رجلاً يأمرها ويطوئها بين ذراعيه فتسى أنها صاحبة الملايين ولا تذكر إلا أنها امرأة بين يدي رجل ، يحبها لنفسها وروحها ، وليس لما تحمل فوق ظهرها من أسلاك الذهب .

وكانت مترددة . . أى رجل تختار لكى يكون شريك حياتها . وقال لها الطبيب النفساني : إنك تحبين رجلاً معيناً . اذهبي إليه وإذا طلب منك الزواج فوافقي بسرعة ، لا ترددي .

وقبلت النصيحة ، وقررت في نفسها أن تقبل دون تردد .

وفي الوقت نفسه كان الرجل يستشير طبيبة نفسانية فقالت له : لا تكن عنيفاً مع صديقتك ، لا تتبع معها طريقتك في الأمر والإملاء .

وقبل الرجل النصيحة وقرر في نفسه أن يكون رقيقاً ويكف عن طريقة

إصدار الأوامر . والتقى الحبيبان . المرأة كانت تنتظر الأمر لتطيع . والرجل كان قد قرر ألا يأمر .

واشركت في حفلة راقصة ولف أحد الراقصين ذراعيه حولها . وسألته من أين أنت ؟ قال من البرازيل . قالت : وهل تعاملون المرأة هناك هكذا ؟ قال : نعم ! إن هواء البرازيل يجعل الرجل يخطف المرأة ، إذا أراد شيئاً أقدم عليه دون تردد .

وحزمت حقائبها وأخذت أول طائرة إلى البرازيل ، وتبعها صديقها الجديد .

وحينما استنشقت هواء أمريكا اللاتينية أحست أنها تتجدد ، وأن قلبها يتفتح . ودعاها رجلها إلى غرفته وقال ستناول الغداء سوياً وفي غرفتي دون أن يكون معنا أحد .

وفرحت ، وقالت : إن هواء البرازيل بدأ يفعل فعله . سأقبل الزواج منه دون تردد

وذهبت إليه كأنها تطير ، جناحها حب ورغبة وهواء البرازيل . وألفت رجلها راقداً في فراشه ، رجله مكسورة . واعتذر لها من اضطرابه إلى دعوتها في غرفته الخاصة .

وأصيبت المرأة بخيبة أمل . وخرجت صارخة تسأل هواء البرازيل سحره . وانطلقت تحدث كل إنسان ، وتبتسم لكل شيء . . ورأت سباق الخيل وأخذت تسير بعد السباق في اسطبل الخيل تغني وتنتظر وتتسكع . وما هي إلا لحظة حتى أمسكت بها ذراعان ، وطواها رجل في ركن من

الإسطنبول . وانفها بين أحضانها . ودون كلمة وضع شفثيه على شفثيها في  
قبلة معتصبة، ولكن فيها سحر المفاجأة وصدق العزم وقوة الاستيلاء .  
وألفت نفسها في سحر لم تعهده وآمنت بالبرازيل وهوائها .

وتركته وهي شبه منومة . لا تردد هنا . . . يا للبرازيل العجيبة . هكذا  
يجنون ويقبلون ويفهمون المرأة . . . يا لخيبة رجلى الرقيق الأنيق الذى يأبى  
إلا أن يترك لي وقتاً للتفكير ؟

وأحبت ريكاردو البرازيلي . وعرضت عليه الزواج فقبل . وسألته :  
هل إذا كنت غنية تكرهني ؟ فقال : لها ولماذا ؟  
قالت : ألا تهرب مني ؟ قال : كلا بل أحبك أكثر . . . قالت :  
إذن أنت تحب المال .

وهربت إلى رجلها الأول وقالت : إننى أخطأت ، معك حق . إن  
المال عبء ؛ قال : أنت لي . إن عندك ٣٧ مليون دولار ، وأنا عندى ٤٨  
مليون دولار . . . تصورى ماذا يكون حينما أضخم ملايينى إلى  
ملايينك لا بد أن نسيطر على الأسواق كلها . . . تصورى هذا الاندماج .  
وفرت منه . قالت : من أجل ذلك تريد أن تتزوجنى .

وانفردت بنفسها ودعت سكرتيرتها وقالت : أعدى كل شىء . إننى  
مقدمة على قرار خطير . سأهب أملاكى وأموالى كلها إلى أى إنسان،  
سأتهزل عنها للشيطان . . . إنها مسبب شقائى ، إنها تحرمنى من الحب .  
وذهبت إلى حفلة عرسها من البرازيلي وقالت له : لدى قرار سيسعدك،

قال : وما هو ؟

وأُسرَت إليه بقرارها؛ فقال لها : إن الموقف تغير . لقد أحبتك ولا أعرف أنك صاحبة ملايين ، ثم عرفت ، والآن تتنازلين عن ملايينك . اتركى لى فرصة للتفكير .

وعادت إلى سكرتيرتها تقول لها : اجعلى التنازل لريكاردو البرازيلى . وبين أحضانه قالت له : لقد ألقيت عن كاهلى عبء المال، وجعلته على كتفك . إنما أريد الحب لا المال .

\* \* \*

هل صحيح أن المرأة تريد الحب ولا تريد المال ، أم أنها إذا كان المال لديها طلبت الحب ، وإذا أضحي الحب بين يديها طلبت المال !

## الحياة أمل

تلقيت هذه الرسالة وهي من فتاة لم تتزوج ، بلغت الثالثة والأربعين من عمرها ، مفرغة في عبارة جميلة معبرة ، بدأتها بهذه العبارات « قل بربك أين الطريق إلى الله ، بل كيف أصل إليه ، كيف أدعوه حتى يستجيب لرجاء طال فأمتد إلى عشرين عاماً مضت ، فأنا لم أكف لحظة عن خطابه ... انظر إليه في سمائه وتتم شفتاي بما لم يسمعه سواه أبداً . أتطلع إليه وأسمع قلبي وهو يتوسل إليه ، وتعلو ضراعاته حتى يخيل إلى بعد فترة طالت أو قصرت إنه لم يعد يقوى على الاحتمال لفرط ما أتوسل » .

ثم تقول « وهكذا تمر بي الأيام راضية هائلة أنام على أمل وأصحو على رجاء ولكن لحظات شقائي تأتي حين أحس بشيء من الشك يتسرب إلى نفسي فيزعزع يقيني ويوهن صبري ، وأعود فأتساءل وأنا أكاد أضيق لكثرة ما يتوارد على خاطري من أسئلة كلها في حاجة إلى ما يشفي غليلها ويلقي عليها بلسم الراحة والطمأنينة .. أحقاً يا رب أنت راض عني ؟ هل يصل إليك نداء هذا القلب الذي يقف ببابك منذ خلقته . . إذن يا ربي لم تستجب له وتحقق له ما يرى فيه حياته وبقائه ؟ وأظل أسأل وأسأل ويدفعني إلى هذا طمعي في كرمه واطمئناني إلى عدله ، ولكنني لا أكاد أصل إلى نهاية الطريق ، حتى أحس بنفسى تذوب بين جوانبي ضعفاً وأشعر بقلبي ينوء تحت ثقل ذنوبه . أسمع صوته خافتاً لا أكاد أتييه وهو

بيكى ويئن . . كيف جرؤت ؟ كيف تطاولت ؟ ثم يعود إلى صوابه ، فلا يرى إلا طريق التوبة يكفر بها عما داخله من شك وزيف .

وبعد هذه المقدمة تدخل في الموضوع فتقول « ولأبدأ أولاً برأى في الحب بين الرجل والمرأة ، فأنا أراه قدراً ليس للإنسان يد فيه فهل توافقنى على هذا ؟

« ثم إنى أومن بأن الزواج قدر أيضاً يهبه الله لمن يشاء ويمنعه ممن يشاء ، لا يشترط فيمن ينال هذا الفضل أو يحرم منه مواصفات معينة وإنما هو الله الذى يعرف سر العطاء وسر الحرمان ، فهل ترى هذا صحيحاً ؟

« والزواج فى تقديرى نوع من الحب والعطف والتعاون والإيثار ، فإذا لم نجعل من هذا كله أساساً له ، أصبح فى نظرى باطلاً كتب عليه أن يولد ميتاً ، فهل ترى هذا الرأى مجانباً للصواب ؟

« وأنا أرى فى الاستقامة والتعفف طريق حياة وضحت معالمها وأضاعت جوانبها — ولو أنه طريق طويل شاق — إلا أنه ينهى بنا إلى حياة أفضل ، فهل تؤيدنى فى ذلك . ؟

« لكننى أختلف فى هذا كله مع من حولى من أهل وصديقات .. أرى ما لا يرون وأدين بما لا يؤمنون به ، وأنا موضع لومهم على سوء تقديرى للحياة ، ولأننى بجمودى وقلة فهمى للأمور قد أضعت عمرى سدى وفوت على قلبى الشباب والحب .

« جاوزت الأربعين — كما قلت — دون أن أحب ودون أن أتزوج ، أشغل وظيفه محترمة ، وأنا مثقفة ثقافة عالية ، أحب عملى وأتفانى فيه ،



وأنا مع ذلك لا أفقر - كما يقولون - إلى مواصفات الحب والزواج وهي حسن الخلق والعلم والمال وشيء من الجمال ، ولذا فأنا متهمة في نظرهم بأنني أرفض النعمة بعد النعمة ويقصدون بالنعمة الزوج الرجل ، أى رجل وأى زوج . . . ألا يكفي أنه رجل تعيشين في ظله . . . فإذا قلت إن الحب أساس الزواج ، قالوا إنه يأتي مع الأيام ، وإذا قلت إن الزواج لا بد أن يخلو من الأنانية والطمع ، قالوا ألا تطمعين أنت أيضاً أن يكون رجلك موسراً ؟

« وهم يرون أن على الفتاة أن تسعى أحياناً إلى خاطبة ولم لا ؟ أو تلجأ إلى المجتمعات تعرض عليها بضاعتها لعلها تجد الشارى . . أليست الحياة فرصاً تغتم ؟ ولكنى أرى في الخاطبة كارثة ، وأرى في الاختلاط العادى الرزين الذى يسوده الوعى والتفكير السليم شيئاً ترضى عنه النفس ويقبله العقل ، وهم يقولون أنت لا تريدین الاختلاط بالناس حتى تتاح الفرصة لمن يعجب بك أن تذهباً معاً هنا أو هناك لتهيئة جو من التفاهم والود فهل سيسقط عليك الزوج من السماء ؟ وأنا لا أسمح لنفسى أن أمتهنها فمن يريد شريكة تحفظه فى ماله وفى عرضه فعليه أن يلقاها فى وضوح النهار . . »

ثم تذكر عينة من « النعمة » التى رفضتها . . والنعمة هنا تعنى من رغبوا فى الزواج منها ، « مثلاً شاب يصغرني بثمانى سنوات وآخر يكبرني بما يزيد على عشر تزوج مرتين وأنجب عدداً من الأولاد منهم من تزوج وأنجب ، وثالث أقل منى فى المستوى الأدبى والمادى ، ورابع لا هم له إلا السؤال عن درجتى ومرتبى وموعد العلاوة القادمة . . ثم يتساءلون بعد هذا ،

أليس الزواج من أى من هؤلاء أفضل من حياة بغير زواج ؟  
 « فإذا كنت لم ألتق بعد بمن أحس أن فى استطاعته أن يملأ حياتى  
 وتطمئن إليه نفسى فأبذلها فى سبيل راحته وسعادته فهل هذا ذنبى ؟  
 » وإذا كان قلبى لم يتحقق بعد بحب رجل فهل هذه جريمتى ؟ وإذا  
 كنت لم أتزوج حتى الآن فهل هذه مأساة تجعلنى أندب حظى وأبكى  
 على شبابى الراحل ببقية عمرى ، وهل هى كارثة تستحق ممن حولى  
 الرثاء والعطف . . وأخيراً هل على أن أفقد الأمل الذى عشت له  
 عمرى كله ، مع إيمانى بأن الحياة نفسها أمل ما دمنا نتمتع بها . »

\* \* \*

أما أن الزواج والحب قدر لا بد لنا فيه ، فالمسألة فرع من أصل  
 كبير ، فإذا سلمنا بهذا كان علينا أن نسلم بأن كل شىء فى الدنيا قدر  
 لا يد لنا فيه ، والصحيح أن الزواج والحب وسائر ما فى الدنيا لا بد أن  
 تتدخل فيه إرادتنا بصورة من الصور ، وإلا كنا أدوات لا نسأل عن  
 شىء ولا فضل لنا فى شىء . . ولست أنكر فى ذلك حكم القدر والظروف  
 ولكننى لا أحب أن يتخذ الإنسان هذا الموقف السلبي من الحياة ،  
 فعليه أن يسعى جهده ما يملى عليه تفكيره وتعليمه ومثله والمبادئ التى يدين  
 بها . . ترى هل التلميذ الذى يريد النجاح فى الامتحان ، ألا يتدبر  
 لذلك بالسر والاجتهاد . . ؟ والسعى للحصول على زوج لا عيب فيه  
 بالنسبة للمرأة ، كما أن السعى للحصول على زوجة لا عيب فيها بالنسبة  
 للرجل ، والعيب يجرى فى الوسائل والأساليب وليس فى الهدف . . ولا أنكر

أن الأمر في هذه المسألة بالنسبة للمرأة أدق وأشق ، وظروف المجتمع هي المسئولة عن هذا ، وهو حديث طويل وليس هذا موضعه على كل حال ، أى على كل فتاة تنشأ زوجاً أن تتصرف في حدود الظروف الاجتماعية القائمة . والمجال بالنسبة لها الآن خير ألف مرة مما كان بالنسبة للفتاة في الأجيال الماضية .

والحب أيضاً قدر من ناحية ، وإرادة من ناحية أخرى . . هو قدر من حيث وقوعه وإرادة من حيث السعى إليه ، فالفتاة أو الشاب لا بد لكل منهما من توسيع نطاق نشاطه الاجتماعي ، فحيث يكون النطاق واسعاً ، يكون احتمال العثور على الشخص الذي يحقق له القلب أقرب وأيسر .

أما الخاطبة فلا أوافق عليها ، وكذلك الزواج من غير اقتناع . وهو دون أساس من التعاون والود والإيثار ، خير منه عدم الزواج ، فالإنسان ينشد السعادة والهناء ، وإذا كان شقياً وحده فمن قصر النظر أن يشقى آخر معه .

وأحب أن أقول لك يا سيدتي أن الالتزام بموقفك الكريم خير من الاندفاع فيما تريد صراحبك وأهلك أن تندفعي إليه . والزواج بالنسبة لك ، وأنت المثقفة المتعلمة الواعية ، إن لم يكن عن اختيار حر ورضاء كريم ، ينتهي إلى مأساة .

بقي أن الزواج ليس شرطاً ضرورياً للسعادة ، فالسعادة مسالك عديدة ، وهي تنبع من نفس الإنسان ، وهناك آلاف من النساء لم

يتروجن ، ومع ذلك شعرن بسعادة لا حد لها ، حينما انصرفن إلى خدمة الغير وإسعاده . إن العطاء هو السعادة والذي يعطى من المحتم أن يأخذ ، وهو لا يأخذ من نوع عطائه حتماً ، ولكن عطاءه يرتد إليه راحة وطمأنينة وإني لأحس أن هذا كلام لا قيمة له إلا عند من يستطيع أن يروض نفسه على العطاء وليس كل الناس على هذا النهج . . . إنهم الأقاؤون الذين يدركون المعنى العميق للسعادة . وتستطيعين يا سيدتى أن تسألى المتروجات أو أن تتحرى حالتهم وسيدهشك أن الكثرة الغالبة فيهن ، إن لم يكن كلهن ، لا يشعرن بالسعادة الحقيقية . . إن المظاهر تخدع والسعادة شيء أصيل وجوهر دقيق جداً لا دخل له بالمظاهر .

ثم إن الأمل لا ينبغي أن يتلاشى من قلبك أبداً . . إن فرصتك باقية ومستمرة وأكاد أثق إنك ستتجددين الرجل المناسب الذى يعوضك عما فات ، وفي طبيعة الحياة التعويض ، والسعادة لا تقاس بالطول ولكن بالعرض . . . وقد توقفت عند كلمة عميقة وردت في رسالتك وهى قولك « إن الحياة ذاتها أمل ما دمنا نتمتع بها » ، فلا تأسى على ما فاتك ، فأنت لا تعرفين ما يأتى به الغد ، ولك أطيب تمنياتى بالتوفيق والهناء .

## تعاسة الانتصار

مدت ذراعها وتمطت وهي في فراشها . . الصباح جميل مشرق ،  
والحياة مملوءة بالبهجة والصفاء ، ولم تنهض . . شعرت أنها في حاجة إلى  
مزيد من الاسترخاء ، وطراً على خاطرها سؤال غريب : هل يمكن أن  
يتقسم قلبها هذا الانقسام المر الأليم ، في أحيان تكون قاسية قسوة من غير  
حدود ، وأحياناً تمتلئ حناناً حتى ليسع حنانها الناس أجمعين . أحياناً  
تقتل قلبها حتى لتصبح امرأة من غير قلب ومن غير حب ، وأحياناً تندفع  
في الحب حتى يبدو كأنه الحياة .

وما هو الحب ؟ سألت نفسها هذا السؤال واستطردت : هل يمكن أن  
يوجد ويذهب ، أم أنه ، إذا وجد لن يذهب ، وراجعت حياتها . .  
أحبت مرة ومرتين وثلاثاً . . هل كان حباً ؟ وترددت في الجواب ،  
تلهفت في كل مرة حتى لكأنها كانت تموت لو نزع هذا الحب منها . .  
ثم فجأة نزعته هي برضاها ، وشعرت بالطمأنينة أن تخلصت منه . .  
هل هي قاسية ، يرضيها أن تكسر القلوب وتحطم الهناء ؟ . .

ونظرت في وجهها في المرأة . . نهضت ووقفت ، واسترخت حيث هي  
واقفة واهتركيانها كله ، وازدهت حيناً لمحت أن جمالها يكتمل ولا ينقص . .  
أهداب عينيها تزداد سحراً ، انثناء خطوطها إذا خطت فيه لمحات من  
غزال . . وتبسمت راضية عن نفسها ، ثم غام على وجهها ظل كتيب ،

لماذا إذن لا نحس بالسعادة ؟ أنها لا تجدها في الحب إذا  
 أحببت ، ولا تجدها في فراغ القلب إذا أضحت ذات قلب فارغ . .  
 إنها لا تشكو من خيانة الرجال ، ولكنها تشكو من خيانتها هي لرجال . .  
 وكثيراً ما استمعت إلى صاحباتها وقد كسر الرجال قلوبهن ، فبتسم  
 لأنها وحدها المنتصرة على الرجال ولكنها اليوم ، في هذا الصباح المشرق  
 الجميل ، تشعر بتعاسة هذا الانتصار . . تمت لو أحست ذات مرة  
 بتعاسة الهزيمة مع رجل . . هل هذه التعاسة هي السعادة ؟

وضحكت ساخرة ، هل يمكن أن تكون التعاسة هي السعادة ؟ ثم  
 زمت شفتيها واكتسى وجهها نوعاً من الجلد الصارم وقالت تحدث نفسها :  
 ولكن أليست التعاسة هي البديل للسعادة . وهؤلاء الصاحبات لم يشعن  
 بالتعاسة لضياح الحب إلا لأن الحب كان يمنحهن السعادة الكاملة . .

وهي لا تذكر أنها أحست مرة بمثل هذه التعاسة . . لا بد إذن أنها لم  
 تشعر بالسعادة الكاملة . . هل الحب عندها تلهية ؟ هل هو دمية جميلة  
 يستهويها أن تحصل عليها ، فإذا فعلت حطمتها ، لأن هناها ليس في  
 الدمية ذاتها ، ولكن في الحصول عليها ؟ ..

ولكن لماذا إذا شعرت بالحب فنت فيه فترة ثم نبذته راضية ؟ هل هي  
 تمثل دور الحب أم أنها تحب فعلاً ؟ واحتارت بماذا تجيب ؟  
 وسكنت لحظة استعادت فيها الرجل الأخير الذي حطمت قلبه ، ثم لم  
 تمسها في أمره لحظة من إشفاق . . إنها امرأة عجيبة معقدة . . « نعم لا بد  
 إنني معقدة . . ما ذنبه ؟ أراد أن يتزوجني فرفضت . . عرض على كل

ما أريد فهربت .. هل ضعف الرجال أمامى هو الذى يغربنى بالطغيان؟ .. «  
وعند هذا الحد توقفت وتأملت ثم قالت : « الطغيان أسوأ شىء  
للمرأة » .. إنها لا تحب أن تمارسه ، وإن تآقت إليه .. إنها تريد الرجل  
الذى يطغى عليها ، وليس الذى تطغى عليه .. تريد الرجل الذى يشعرها  
بضعفها وخوفها وقلقها .. « إننى امرأة تعسة . ربما كان جمالى هو اللعنة  
التي حلت بى .. جمالى الصارخ .. كم كرهتهما ، هذا الجمال وهذه  
الشخصية . تمنيت لو كنت امرأة عادية تنتظر رجلها مشفقة خائفة أن  
يتحول عنها ، ترتعد إذا لم يمنحها كلمة الحب وتسال نفسها هل أحب  
غيرها فتشعر بالتعاسة .. ثم تتشلها من تعاسها كلمة حب كانت  
تنتظرها .. أما أنا فما أشقانى .. كلمات الحب والإعجاب تحت قدمى  
ووراء أذنى أينما سرت وإينما كنت » .

واستدارت وهى واقفة أمام المرأة ، وراعها جمالها ، ولكنها شعرت  
بحزن كظيم أليم .. وابتعدت عن المرأة ، وأحست أنها تكرهها .. هل  
هذا الجمال هو الذى أغراها بالطغيان ؟ وماذا تصنع ؟ تمنيت أن تتألم  
وترجو وتستعطف وتشعر بالحسرة والألم والخوف أمام رجل ، ولكنها لم تحس  
بشىء من هذا أبداً .

إنها مدللة ، يدللها جمالها وثروتها ، وعلمها وذكاؤها .. هذه اللعنات  
التي نزلت على رأسها .. ما أكثر ما تقسو تعاسة الفيض من النعم ، كما  
تقسو تعاسة الحرمان ؟

واستعبرت باكية . انهمرت دموعها ، وأحست أنها فى ضياع ..



لا شيء تريده ولا تجده . . ليس في حياتها كفاح ولا خوف ولا  
هناء . . إن الحياة بالنسبة لها لعبة سهلة ، لعبة لا طعم لها لكثرة ما استذلت  
أمامها وتدحرجت تحت أقدامها . .

إن التعاسة بديل السعادة ، وهي لم تشعر بالتعاسة ، ولذلك لم تشعر  
بالسعادة ، إنها لم تنهزم وهذه هي مأساتها . . إنها امرأة في حاجة إلى الهزيمة  
في حاجة إلى أن تستسلم لرجل يكون إلهاً وسيداً . . لا تريد أن تقف  
وحدها ، حتى ولو استطاعت ، تريد أن تستند بذراعها على كتف رجل  
تريد أن تشعر بأنها في حاجة إلى هذا السند . . إن هذه الحاجة هي حياتها  
كامرأة . . كلا ، إنها ليست امرأة ولا تستطيع أن تكون رجلاً .  
وانهمرت دموعها ، بينما كانت نسائم رقيقة تهز ستائر النافذة الموشاة  
بالذهب .



## النفور من الرجال

يندر أن تبلور الأحاديث في مهراتنا كما كان شأنها في هذه الليلة وربما كان التحمس للموضوع ، لأنه يمس المرأة والرجل هو الذى أضيق عليه ما أضيق من تركيز وتشويق .

قال صاحبنا ، وهو رجل مجرب ، صلب القلب والعقل : أتصدقون أن هناك امرأة تستغنى عن الحب . . ؟

وانقسمنا إزاء هذا السؤال المفاجئ فريقين قال واحد منا اشهر بتحمسه واندفاعه : هذا مستحيل . .

وقال ثان ، عرفنا عنه التؤدة والعمق والتحليل : ولماذا المرأة وحدها . . لماذا لا تعم تساؤلك فتقول المرأة والرجل . ثم ماذا تعنى بالحب . أتعنى به العاطفة والجنس أم العاطفة وحدها . . أم الجنس وحده ؟ . .

واعترف صاحب السؤال بأنه لم يتعمق الموضوع على هذه الصورة ، ولكنها حالة سمع بها واستوثق منها ، أحب أن يرويها ، ويدع لنا استخلاص ما تشاء منها .

وأنصتنا إليه ، وبدأ يروى قصته . قال :

— نشأت الفتاة في كفالة والدين يعزانا ويحبانها حباً جمّاً . ولم تكن وحدها ، فقد كان لها أخوة وأخوات . ولكنها كانت أدناهم إلى قلب والديها ، ربما لأنها كانت رقيقة عذبة القلب والفؤاد ، وربما لأنها كانت

بارعة الجمال . وعاشت مدللة ، شديدة الحساسية تعشق الموسيقى والغناء  
تقضى أكثر وقتها في الحديقة المنوعة الأزهار المحيطة ببيتها ، تشدو بأحلام  
غامضة ، وتناجي أخيلة تطوف بكل فتاة في هذه السن .

ونخطبها شاب ، فرجف كيانها بشعور لم تعهده . وكانت أسرتها  
محافظه. خطبت وتزوجت على الطريقة القديمة ، ولكنها أحست بجسدها  
وقابها وصدرها وكل جارحة من جوارحها تهتر . . ولم تكن تعرف شيئاً عن  
علاقة الرجل بالمرأة . لم تكن تدرك منها إلا ما تتركه الخريزة الغضة الجارحة  
من غير تجربة ولا علم ولا تاقين .

وجاءت تجربتها القاسية ليلة الزفاف .

كانت تغرد قبلها كالعصفور وهو ذاهب إلى العش ، وتحلم  
كالمهاجر المجهد وهو عائد إلى أرض الوطن ، وتشدو كالمحارب الذي أضته  
الغربة وأثخته جراح الحرب والسنين ، يجرى إلى الأهل والأحباب  
والصحاب . .

واستقرت في الغرفة البهيجة التي ملأتها بالأحلام . وسكنت الأغاريد  
والأهازيج . وانتصف الليل أو كاد يميل ، واختلت بالشاب الذي جعلت  
إليه ومنه الأحلام . توقعت أن تسمع حديثاً رقيقاً تنتشى منه . . أرهفت  
كل حاسة في جسدها وعقلها وفؤادها وقلبها لكي تمتلئ من رحيق الحب . .  
خيل إليها أن حديثه سيكون شديداً ، وتعبيره همساً ، ونظراته سحراً .

وجلس إلى جوارها ، فأخذ يعوثر بجسدها . . أمتعضت . . كانت

تتوقع أن يقول لها ما كانت تهوى أن تسمع . . فإذا به حيوان ، لا تحركه إلا رغبة الحيوان . . . .

حاولت هي أن تتحدث عن الحب وهي العذراء الخجول ، فقال لها وكأنه ينهرها :

— كلام فارغ . . ليس في الدنيا شيء اسمه الحب . بل امرأة ورجل . جسد وجسد . .

أحسست بمهانة واشمئزاز ، واندمج في كيانها تيار قاس مر . . أهذا هو الشدو والتنعيم والسحر ؟ أهذا هو الحب ؟ أهذه هي الحياة ؟ أهذا هو الزواج . . . ؟

وانفصلت من يومها عن حياة الجنس . أضحت جسداً لا نبض فيه . سكنت ، وماذا تستطيع أن تفعل ؟ ومرت الأيام والليالي والشهور وهي تبكي في أسى وحسرة . . . تسكب دموعاً غزيرة في صمت ليس أشد مرارة منه ما من أحد تفضي إليه بأساها . ما من صديقة ، ما من أب ، ما من أم يفهم أو ينصت . وماذا تقول ؟ لقد حاولت أن تفعل ، فإذا بصديقها التي أفضت إليها تضحك منها وتقول : أنت ساذجة . . . ستغيرين . .

ومرت السنوات ، وهي تمارس حياة زوجية لا روح ولا جسد ولا حب ولا إشراق فيها ، انتهت كامرأة .

وقد حاولت أن تفتح قلبها لأي رجل . عابحت أن تحل هذه العقدة التي أفسدت أحلامها . مات زوجها . وتقدم إليها خطاب عديدون ولكنها نفرت منهم . كان مجرد الحديث عن الزواج يزعجها .

واستطرد صديقنا يروي قصته ، قال : لقد كنت أحد هؤلاء الخطاب  
واستطعت أن أخلو بها وأسألها سر نفورها ، فسكتت ، ولكن أسأها بدا  
على ملامحها ، وهي قريبتى ، ابنة عمى ، وكنت أحب أن أكون منذ  
البداية عريسها لولا ظروف حالت دون ذلك .

وبعد جهد روت لى قصتها ، وما إن انتهت منها حتى سقطت دموعها  
على وجنتيها وقالت : إننى امرأة أعيش بلا حب ولا أمل ، لا قلبى ولا  
عقلى ولا جسدى أنتفع منه بشىء .

وسكت صديقنا ، واستولى علينا وجوم شديد ، قطعه أحدنا ، هذا  
المتعرق المتد . قال : ولكن هذا ليس استغناء عن الحب . إنه عقدة  
حدثت لها ليلة زفافها جعلتها تنفر من الرجال .

وسأل أحدنا : أليس لها من حل ؟

أجاب : رجل آخر قوى يستطيع أن يعيد ثقها بالحياة . يعرف كيف  
يقرب منها ويدخل إلى فؤادها ويهز عواطفها ، ويطردها هذا البرود نحو  
الرجال ، وحيث تتردد إليها أنوثتها أقوى مما فقدتها . تتردد جارقة تنتقم من  
سخف الرجال .



الحيوكوندا - للفنان دافينشي - متحف اللوفر



مدام ركاميه الفنان جيارار - متحف اللوفر



## حارس الشباب

احتارت أى قلب تحمل . سألت نفسها وقد اقتربت من نصف العمر هل أحببت يوماً من الأيام ؟ عرفت الكثير من الرجال كان لكل سحره وسره ونجواه ، ولكنها لم تشعر أن واحداً ملاً فؤادها كما كانت تحب أن يمتلئ . لم تشعر أن الدنيا اجتمعت لديها فى هوى رجل . وقالت أنها شاذة ، حائرة مترددة تتلظى فى نار من الرغبة والخوف وسعير من الإحساس . إن الأيام تمر دون أن تلتقى بالرجل الذى ينسبها كل رجل ، بهذا الكائن الذى يطويها فى صدره فتشقى فيه ، ولا تذكر من كل ما تضطرب به الحياة شيئاً . تمت لو نسيت معه أن الأيام تمر ، وأن العمر يتقدم وأن سحر أنوثتها يذوى ، لأن سحر رجواته سيرد عليها كل ما ذهب ، ويمنحها الإحساس بأنها امرأة لا مثيل لها . امرأة لا تشيخ ، ولا تأخذ السنوات منها إلا ما تأخذ العواصف من قطرات البحر ترجها وترجها حتى إذا هدأت عادت كما كانت .

تولاها هذا التحدى العجيب للزمن الذى يتولى كل امرأة بلغت قمة أنوثتها وتهبأت للانحدار . . أرادت أن يكون الوبيض الأخير هو الوبيض الخالد . وأحست بفراغ قاتل فى قلبها ، كأن كل من مر عليها من الرجال ذهب ولم يترك أثراً . أحست كما لو كانت عذراء تريد أن تعب من بحر الحب لأول مرة .

واستنشقت فى كل نسمة عير هذا الهوى الذى تنتظره . وذهبت

كالمجنونة مفتوحة الذراعين والقلب والعين والبسات كلطائر المخلوق يريد أن يقع على فريسة دسمة تغنيه طول العمر عن التحليق والسعى .  
 أكانت تريد الزواج أم الحب أم تريد هما معاً ؟ لم تعرف على التحديد كانت تريد الحياة . الشباب والأنوثة من غير أن يعدو عليهما الزمن .  
 ولم تكن قد تزوجت على كثرة ما واثتها الفرص لازواج . كانت تكره القيود وترى أن الحياة التي يقيد بها الموت لا ينبغي أن نضع عليها مزيداً من القيود .  
 كانت تؤثر الانطلاق ، تحيا بقلبها وكيانها وذاتها لنفسها ، ولنفسها وحدها .  
 ولم تكن للأمم حساب عندها ، أو هكذا شعرت .

كانت تقول : الأولاد يأخذون من شبابي وجسمي وصحتي وعافيتي .  
 وقد منحني الله هذا كله . منحه لي أنا ، فلماذا أعطيه غيري ويبدى .  
 سأترهل إذا تزوجت وارضعت وريت وحملت الهموم . لأبق إذن على شاطئ السعادة . إن السعادة والهناء هما في نفسي وجسمي وشبابي وكياني وقلبي ، أستطيع أن أحيا فيهما كما أشاء .

وكانت مشكلتها الوحيدة أن الشباب قد يتسرب ، بل إنها انزعجت إذ أحست ديب هذا التسرب . وقالت إن الحب الغامر الطاغى ، الذي ينسني حتى مرور الأيام هو العلاج . إنه يحفظ الشباب . إن الجسم يهرم إذا هرم القلب أما القلب الذي ينبض بقوة فهو المعين الذي يحرس الجسد ويحرس الشباب .

وواتاها الحب الذي أرادته . التقت برجل أحست في نظرات عينيه وميض السيطرة والأمر ، وأحست معه كأنها تفتى فيه . وأشع عليها نور

من السعادة لا حد له . كانت ترجو أن تلتقي برجل تنطوى فيه ، وكأنها جزء منه ، تتحرك بأمره ، وتنطلق بأمره . ليس لها كيان مع غيره . همومها يحملها . بل ما هي المعلوم ، إنها لا تعرفها ، لأنها لم تصبح كياناً مستقلاً . لقد أنطوت في كيان أكبر وحسبت أن شبابها سيطول . . وماذا يمكن أن يؤثر فيه ؟ إنها لا تكاد تحس بمرور الأيام . الساعات والشهور لحظات في جنة الحب . . لا هموم ولا أحزان ، لا خوف ، ولا قلق ، لا جزع من أجل الأولاد . . أولاد ، يا للسخرية . . إن الحب هو الخلود .

ومرت شهور . . ومرت سنة . . ستان . الرحيق عذب . الشباب باق . الحب صامد . . الحياة بسمات وضحات وعناق . . جنة ، وماذا تكون الجنة غير هذا ؟

وضاق الرجل بها . امتص رحيق الزهرة حتى لم يبق فيها جديد . وأحست بالهاوية تحت قدميها . . وراحت تبحث عن الحرارة التي عهدتها في قلبه وجسده وكيانه . فإذا هي آخذة في البرود . وارتاعت . أهو شبابها أخذ يذوى أم شبابه ؟ أمى حرارتها التي أصابها البرود أم هى حرارته ؟ أخذعها الحب هذه الخدعة الكبرى ، ملأها غروراً ، وأغواها ضلالاً ، رفعها إلى القمة ، وما هو يقذف بها إلى السفح ؟

أكان منها شهوة غرور وكان منه شهوة سيطرة ؟ أتراها ضلت الطريق وهى الآن فى الأفول ؟ . . ونظرت فى المرآة وأطالت النظر والتحديث . . . ( هذه الخطوط والتجاعيد . . أين كانت إنى لم أرها إلا الآن . حسبت أنى نسيت مرور الزمن . أعمانى الحب عن حساب السنوات ، ولكن الزمن لم

يتس . كانت السنوات تمر فعلاً ، ولم يمنعها الحب من أن تترك طابعها .  
 « لا ، بل كان حباً ولم يكن شهوة . كان انطواء منى فيه ولم يكن ذلة ،  
 وكان طياً منه لى ولم يكن سيطرة . لقد شعرت بالحب الذى تمنيته ، ونسيت  
 فعلاً السنوات والأيام . أكنت فى غفوة ؟ أكان حلماً لا حقيقة له . . لا .  
 لا . كان حقيقة وحلماً . . إن أجمل الحقائق تأتينا وكأنها أحلام ، وأجمل  
 الأحلام تطوف بخواطرنا وكأنها حقائق . خطئى الأكبر أنى حسبت الحب  
 يصون الشباب ونسيت عنصر الزمن . لقد ولى شبابى ، وهو لا يزال فى فترة  
 الشباب . يا للحقيقة القاسية المروعة التى أردت تجاهلها . . لقد كنت  
 أنانية . .

« آه . . لو كان لى أولاد ، كنت أرى شبابى يتجدد فيهم ؟ »

## أم . . وولد

لكل إنسان منا ثلاث شخصيات ، إحداها الظاهرة للناس ولنسمها الشخصية الاجتماعية ، وفي هذه الشخصية تتصالح جملة عناصر ، السمعة ، المصلحة ، قيود المجتمع وهي شخصية يحكمها خليط من العقل والقلب وقليل أو كثير من الخروج على قواعد الخلق الجامدة .

والشخصية الثانية هي التي يتعامل معها الإنسان وهو في عزله بعيداً عن أعين الناس . ولنسمها الشخصية العارية ، لأنها لا تحاذر شيئاً ولا تخاف شيئاً . وفي هذه الشخصية تتصالح النفس على سجيئتها مع القلب المنطلق من القيود مع العقل النائم أو شبه النائم ، اليقظ أو شبه اليقظ .

والشخصية الثالثة هي التي يريد الإنسان أن تكون له ، وهي أشبه بالميزان المنصوب يقيس به خطأه إذا أخطأ ، وصوابه إذا أصاب . وهي خليط من المثالية وحاصل القراءة والدرس والتطلع إلى الأفضل والأعلى .

ولنسمها « الشخصية المثالية » والتعبير بالمثالية هنا نسبي محض ، أعني بالنسبة لصاحبها ، وهي لذلك تختلف من شخص إلى شخص وهي — بهذه المثابة — ليست مثالية مطلقة وإلا لتساوت في كل الحالات وطبقاً لكل الموازين .

وقد تتقارب هذه الشخصيات وتتباعد ، ولكنها في كل الأحوال لا تفقد قدراً مشتركاً بينها جميعاً ، هذا القدر المشترك يبدو في خفاء ملفوف

في « الشخصية الاجتماعية » وفي صراحة واضحة في « الشخصية العارية » وفي تيار معاكس أو موات في الشخصية المثالية .

وكي نقرب المعنى المقصود نقول : لنفرض أن شخصاً ما وهب شجاعة كاملة في نقد ما يرى من عيب في الآخرين . هذه الصفة الطيبة قد تجد ما يعوقها عن الظهور تماماً في « الشخصية الاجتماعية » لما يحكمها من مصلحة أو رغبة في الظفر بمحبة الناس أو حرص على ترقية أو منصب أو ما إلى ذلك من المطالب العادية للإنسان ، فهي تظهر في حدود ولا تكشف نفسها تماماً .

أما في « الشخصية العارية » حيث لا قيود ولا مصالح ولا رغبات فإنها تظهر بوضوحها الكامل . وفي « الشخصية المثالية » كما يصورها صاحبها قد يسمح لها بظهور أكثر وهي هنا تيار موات ، أو لا يسمح لها بظهور على الإطلاق وهي هنا « تيار مضاد » ولكنه لا يستطيع في حال من الأحوال أن يكتبها تماماً .

هذا هو مثل على « القدر المشترك » الذي قلت أنه لا بد أن يطبع الشخصيات الثلاث بصورة أو أخرى . وهذا القدر المشترك هو الذي يميز إنساناً من إنسان ، ويجعل الناس مختلفين أشتاتاً كل في سبيل .

ولنضرب مثلاً آخر : لنفرض أن شخصاً ما لا يؤمن بقيود في العلاقة بين المرأة والرجل ، إنه لا يستطيع في أكثر الأحيان أن يفضي إفضاء تاماً بهذا سواء بالسلوك أو الرأي في « شخصيته الاجتماعية » وهو إن فعل اتهم بالانحلال وانصرف عنه المجتمع ، ونحن نفرض هنا إنه إنسان سوى ،

أعنى يهيمه رأى المجتمع فيه ، وهنا لا بد له أن يخفى هذا الاتجاه جهد ما يستطيع ، ولكن إخفاءه إياه لن يكون تاماً ، ولا بد أن تشف تصرفاته عنه قليلاً أو كثيراً .

أما فى شخصيته العارية فسيكون واضحاً تماماً ، وفى « شخصيته المثالية » حيث يشترك التطلع وحاصل الدرس والقراءة وتدبر العقل ومقاييس الخلق ، يبدو هذا الاتجاه تياراً معاكساً بعض الشيء ، ولكنه بصورة أو أخرى سيكون طابعاً لهذه الشخصية أيضاً .

وفى كتابى « الصدقة العذراء » قصة عنوانها « ثلاثة السنة » جرت وقائعها فى ديوان من الدواوين ، بين رئيس ومرءوسيه ، وكان كل من أبطالها يتحدث بثلاثة السنة أطلقت من عقالها ، وتشابكت الحوادث ، وأفضى كل منهم برأيه فى أصحابه ، رأيه الحقيقى ، ورأيه المغلف بالمصلحة وقيود المجتمع ، ورأيه المنبعث عن العاطفة وحدها دون العقل .

وانتهت القصة بانتصار اللسان الذى يعبر عن « الشخصية الاجتماعية » لا لأنها هى الأفضل ، ولكن لأنها الوحيدة التى يستطيع الإنسان أن يعيش بها فى المجتمع .

ولكن لماذا كتبت هذا كله ؟ إننى لا كتب فى العادة عفو الخاطر ، فلا بد من شيء يثيرنى للكتابة ويدفعنى إليها دفعاً ، والذى أثارنى هنا رسالة تلقيتها منذ فترة من الوقت ، وظلت فى خاطرى ، أعود إلى قراءتها كلما تهيأت للكتابة . وفى كل مرة كنت أدعها إلى فرصة أخرى ، ربما لأننى



لم أمتص الموضوع تماماً أو ربما لأن خاطري لم يمتلئ به تماماً، وربما لأنني وجدت ما هو أيسر منه في التناول .

ومهما يكن من أمر فإن أمر الشاب الذي وقع الرسالة باسم مجهول فلم يزد على قوله « مواطن مجروح » ظل يلح على إلحاحاً إلى أن قررت أن أكذب عنه وعن رسالته .

وأوحى لي الرسالة أنه كما أن لكل منا « شخصيات ثلاثا » فإن لكل منا ثلاثة أنواع من المتاعب والهموم ، نوع نقضى به إلى الناس ونظهر به ، ونوع نخفيه عن الناس جميعاً ويظل سراً يتناوب بين أنفسنا ، ونوع ثالث نرجو لو كان هو كل متاعبنا وسبب همومنا .

والمشابهة قائمة بين ما ذكرته عن « الشخصيات الثلاث » و « أنواع الهموم الثلاثة » أنت لا تظهر أمام المجتمع إلا بالهموم التي يقرها طبقاً لمقاييسه ومثله وما تعارف عليه وهذه أيسر الهموم . ولست أعني أنها أيسر من حيث الكم والنوع ، ولكنني أعني أيسر لأنها هموم شريفة تستطيع أن تشرك الآخرين في حلها ، بل تستطيع أحياناً أن تفخر بوجودها ، فلو كانت زوجك مريضة مثلاً ، وأنت تسعى هنا وهناك لإيجاد دواء لها .. هذا هم ، ولكنه هم شريف تظهر به أمام الناس إنساناً وفيماً . ولو كان همك لأن صديقاً لك يواجه أزمة ، فأنت فخور بهذا الهم أيضاً ، والأمثلة كثيرة والقياس ميسور .

هذا النوع من الهموم تستطيع أن تجعله عنصراً من عناصر « الشخصية الاجتماعية » .

وتستطيع أن تلحق « بالشخصية العارية » النوع الثانى من الهموم الذى لا يستطيع أن تفضى به إلى أحد، لأنه ينجلك، ويكمل بالعار حياتك، ويدخل فى هذا النوع الأخطاء الأخلاقية المتعلقة بالسلوك أو النقص الجسماني فى بعض الحالات، والأمثلة عديدة أيضاً والقياس ميسور.

ومن الهموم ما هو مثالى أشبه بالشخصية المثالية ويمكن أن يلحق بها ويؤلف عنصراً من عناصرها، فأنت مثلاً فى رسمك لشخصيتك المثالية كما ترجو أن تكون، تمنى لو كانت همومك الدفاع عن المظلومين أو استخلاص حق ضائع أو الدفاع عن قضية عامة تجعلك بطلاً من الأبطال.

هذا هو إحياء الرسالة التى أشرت إليها أما الرسالة فهذه هى :

« ما دمت أكذب إليك بشخصيتى المجهولة، فلا داعى للمبالغة أو إخفاء الحقائق وهذه صورة عارية واضحة، أنا شاب فى بداية الحلقة الثالثة من عمري لى أم سيئة السيرة، ومرد ذلك إلى سبيين : أولهما : أن من شابهت أمها فما ظلمت. وثانيهما أنها تزوجت من رجل هو أبى — « مودرن » للغاية سهل لها طريقها المعوج لسداجته وضعف شخصيته. » وكذلك لى أخت متروجة نهجت طريق أمها، ومن شابهت أمها وجدتها فما ظلمت أيضاً، والذى ضاعف من ألمى أن زوجها فى مثل شخصية أبى.

وهذه الأم وهذه الأخت لا تبغيان من سوء سلوكهما سوى المزيد من

المال والترف والعيش الرغيد .

« ترى ماذا يكون شعورى تجاه والدتى ؟ إن جميع الأديان والشرائع والأعراف تحض الأبناء على محبة الأم وإكرامها والتضحية فى سبيلها . . ماذا يكون موقفى كابن لمثل هذه الأم ؟ لقد أعيتنى المشكلة حتى البكاء المر، وأخيراً صارحتها ذات يوم وبدون مقدمات فبكت وكان بكاءها شبه اعتراف وطلب للغفران ، وبكيت معها وفرحت فى الوقت نفسه ، لأننى شعرت بالانتصار فى حل هذه المشكلة ، وعرضت عليها كل ما أملك من نفس وجهد ومال فى سبيل أن تحافظ على سمعتها وشرفها .

« ولكن دموعها كانت دموع التماسيح . . وسرعان ما عادت إلى سيرتها وفهمت من روحها أن ليس فى الأمر أزمة بالنسبة لها ، وإن الإنسان يستطيع أن يستغفر ربه فى آخر أيامه وخلاص ؟ .

« إن أى تقتلى قتلاً أديباً باستمرار فماذا أصنع ؟ . . إنها تستحق — فى رأيى — أكثر من القتل ، فإذا أجهزت عليها ، كنت مجرمًا فى نظر القانون والدين والمجتمع ، ثم إننى لا أحب أن أكون ضحية أم لا تستحق أن أكون ضحية لها ، فضلاً عن إننى سوف أسىء إلى سمعة إخوتى فى وظائفهم ومدارسهم ..

« إذا انحرفت الزوجة ، فأمرها يسير ، إذ يمكن للزوج أن يطلقها ، ولكن إذا انحرفت الأم أو الأخت فماذا يستطيع إنسان أن يفعل ؟

« إن نفسى جريحة ، وقد ارتحت قليلاً بعد كتابة هذه السطور لشعورى بأننى ألقيت قليلاً من حملى الثقيل ، وقد كرهت الحياة ونفسى

وأظلمت الدنيا في عيني وأصبحت أطلب الموت وأنا ما زلت في بداية حياتي وريعان شبابي .

هذه هي الرسالة ، ولست أعرف نوع المعونة التي أستطيع أن أمد هذا الشاب بها ، إن من مشكلات الحياة والنفوس ما يبدو وكأنه المرض المزمن الذي لا بد أن يلزم الإنسان طول حياته . وما أحسب أن هذا الشاب هو وحده الذي يعاني مثل هذه المشكلة . وإنني لو اثنى أن كل من يقرأون قصته سيشعرون بالعطف عليه والثناء له . . ولكن ما يطلبه ليس العطف والثناء . . إنه يطلب وسيلة يصحح بها حياته . . ولا فائدة في أن أقول له أو يقول غيري . . دع أمك وأختك وشأنيهما . . ابتعد عنهما وحاول أن تنسى ، تبرأ منهما وبذلك تصحح وضعك في المجتمع . . لا فائدة من مثل هذه النصيحة ، لأنها نوع من الهروب ، والهروب لا يحل المشكلات . هل لنا أن نناشد هذه الأم عواطف الأمومة والشرف ، ولكن مناشدة ابنها لما لم تثمر وأولى أن تذهب مناشدتنا إياها هباء .

هل يستطيع أحد من علماء النفس أن يحلل الموقف ويلقي عليه بعض الضوء . . لماذا تفضل بعض الأمهات على هذه الصورة . . ولماذا يكون الاستهتار الذي كأنه تحد لكل المقاييس والمعايير

وما هو ذنب الابن حتى يحمل أمراً لا يد له فيه ، ولماذا يقسو المجتمع عليه . . ألا يكفي ما هو فيه من قسوة تجاوز كل قسوة في الوجود ؟ منذ سنوات سألتني فتاة تقدم لخطبتها شاب أحبته ورأت فيه فتى أحلامها وقالت : ولكن أمه . .

قلت : ماذا عن أمه ؟

أجابت : سيئة السيرة . . إن هذا الأمر يزعجنى .

قلت : وهل لعنة الأم تصاحب الابن .

قالت : هكذا يقول أبواى .

سألت : وماذا تقولين أنت ؟

أجابت : لا ذنب له .

قلت لها : وهذا ما أراه . .

ولكننى بعد أن أفضيت إليها بهذا الرأى راجعت نفسى . . . إننا لا نستطيع أن نخرج على مقاييس المجتمع من غير متاعب وتعقيدات ، وقد يكون هذا الخروج ممكناً فى الآراء والاتجاهات ، بل هو واجب فى كثير من الأحيان لأن المجتمعات لا ترسب ، بل هى كائنات حية متطورة متغيرة ، وهى بطبيعتها كذلك وفى كل النواحي ، بما فيها تقاليد الزواج وفهم الخطأ والصواب والفضيلة والرذيلة ، والجرime والعقاب ، وربما كان إيمانى بهذه الحقيقة هو الذى دفعنى إلى أن أؤيد الرأى الذى فضله هذه الفتاة ، وربما تصادفها بعض المتاعب ، بل من المؤكد أنها ستصادفها ، ولكن ربما أيضاً نجح هذا الزواج ، وأعطى مثلاً على أن خطايا الأمهات والآباء ليس من المحم أن تنتقل إلى الأبناء والبنات . .

إننى فى حيرة تامة إزاء مشكلة هذا الشاب . تفكيرى المطلق يقول له : إن أمك شخص آخر غيرك ، لا ذنب لك فيما تدع وتأخذ ، ولكن

تفكيرى المقيد بصرامة المجتمع وجوره فى أحكامه يقول لى إن هذه النصيحة غير مجدية ولا ممكنة . فإذا كنت أنا أو أنت منطلقاً أو نستطيع أن ننطلق من قيود المجتمع ومقاييسه ، فإن غيرك لا يستطيع ، والنصيحة غير الممكنة التنفيذ أشبه بعدم النصيحة على الإطلاق .

وتمنيت أيضاً لو أنصت هذه الأم وهذه الأخت لعذاب هذا الشاب وهو ابن وأخ .

## الوفاء للذكرى

هل يمكن التوفيق بين الإخلاص للزوج والوفاء لحب قديم ؟ وهل يملك الزوج جسد امرأته وفكرها وخيالها وهل إذا شردت بخيالها وتمنياتها تعد أنها خرجت على قواعد الحياة الأمينة ؟ وهل الأمر كذلك بالنسبة للزوج . هل تملك زوجته تفكيره وخياله كما تملك جسده ، وهل إذا شرد بخياله وتمنياته يعد أنه لم يلتزم قواعد الحياة الأمينة ؟

السؤال دقيق والإجابة عليه أشد دقة . وقد سألتني إياه زوجة ذات ضمير يقظ حتى . التزمت الوفاء لزوجها التزاماً كاملاً . لم تحنث بقسمها ولم تلوث جسدها بتزوة ولكن قلبها يخفق باستمرار لحب قديم . ماذا تصنع وهي لا تفعل غير أن تستحضر الذكرى . تحب أن تظل وفية لرجل حالت بينها وبينه الظروف وتحس في هذه الذكرى بعض العزاء وبعض الوفاء . وهي تشعر أنها هي التي حطمت قلبه . وكان يمكن أن يكون زوجها لو استمسكت به ووجدت من نفسها الشجاعة أن تقول رأيا ولكنها استحييت على ما يفعل العذارى ، وخضعت للمصير المكتوب .

وهي لا تحاول أن تتصل به ولا حتى أن تراه . كل ما تسأل عنه وما يؤرقها ويشعرها كأنها غير أمينة لزوجها أن التفكير فيه يلح عليها إلحاحاً . وقد حاولت أن تتخلص منه فلم تفلح . وهي لا تريد أن تترك زوجها وأولادها . وتؤكد أن هذا التفكير لا يصرفها في قليل أو كثير عن العناية



بينها والقيام بكل واجباتها الزوجية على صورة تجعل بينها وزوجها في سعادة كاملة. مشكلتها بينها وبين نفسها دفينه في صدرها وقلبيها . تجد العزاء في التفكير ، مجرد التفكير . ولكنها تخشى أن يكون هذا التفكير منظوياً على معنى من معاني الخروج على الإخلاص الواجب بين الزوجين .

هل هناك أتعس من مثل هذه الحالة ؟ وكم حالة مثلها توجد في البيوت ووراء الضحكات والبسمات ؟

من يستطيع أن يقول لها إن أحلامها وخواطرها ملك لها . إنها الحرم الذي لا يستطيع مخلوق أن يطأه ؟ من يستطيع أن يقول لها ، إنسى ، ولو كان النسيان في يدها ما احتاجت إلى مشورة ، ولا احتاجت إلى سؤال وجواب . إنها تقاوم لكي تنسى . ولكنها ترى نفسها مشدودة بين ماضٍ تعتقد إن له عليها واجب الوفاء ، وحاضر تعتقد أنه يوجب عليها الولاء . . . كيف توفق بينهما ، كيف تتخلص من أحدهما لكي تعيش مخلصه لفكرة واحدة ، بعقل واحد ، وولاء واحد ، ووفاء واحد .

هذه مشكلة من غير حل . واحدة من عشرات المشكلات التي تعيش في القلوب والعقول والأفئدة . تركو في صمت ، وتنمو أو تموت في قداسة لأن نموها هوى القلب ، وموتها تضحية القلب .

وهل هناك أقدس من العواطف الإنسانية تلك التي تدخل في الأفئدة وكأنها القدر وتعيش بين حنايا الضلوع سرّاً من الأسرار التي لا نعرف كيف جاءت ولا كيف ترحل ؟

لقد تجرأ القاضي الإنجليزي ما كاردى منذ عشرين سنة وأصدر حكماً قال فيه :

« إن الزوجة تملك جسدها ، وليس لزوج أن يجبرها على غير ما تريد » فهل هذا صحيح . وإذا كان صحيحاً فهل هو واقع ؟  
 وطالبت « جورج ساند » لبنات جنسها منذ عشرات السنين بالحرية  
 في العواطف والتعبير عنها . وقالت إنها أولى من المطالبة بالحرية الاقتصادية  
 والحرية السياسية .

## المرأة الأخرى

وصفت تجربتها كما يلي :

« لست أدري من أكون على التحديد ؟ مخطئة ؟ كلا .. طاهرة لا أخطيء ؟ .. كلا .. محبة لا آثم ؟ .. كلا .. آثمة لا أحب ؟ .. كلا .. أحس كأن لي شخصيتين منفصلتين ، وأعجب أحياناً من تصرفاتي كأن امرأة أخرى هي التي أقدمت عليها .

قال الرجل الذي أحبيته من كل قلبي ، وكان مناي وأحلامي منذ عرفت في الدنيا المنى والأحلام : سمعت أنك تخطئين .. لا تحاولي .. قلت وكأن امرأة أخرى تتحدث : ومن قال إنني سأحاول ، ما سمعته صحيح .

— حتى قبل أن أرويه لك ؟ .

— أنا أعرف نفسي ... كلا ، أنا أعرف المرأة الأخرى التي في داخلي ... سبق أن اعترفت لك بأغلاطي .. قال وهو مضطرب مكفهر الوجه : هذه أغلاط جديدة لم تكشفني عنها أجبت في بساطة : لأنني شطبتها ، لأعرف الآن إنني أخطأت ، امرأة أخرى هي التي ...

وقبل أن أتم حديثي قال وهو مبهور : امرأة أخرى .. أنت مجنونة . قلت في هدوء : المرأة الفاضلة في .. هي التي تعرفها وهي التي تحبك ،

- هى حيانى الحقيقية ، أما المرأة الأخرى فطارى يظهر ويختفى ..
- تبسم فى سخرية وقال : يلوح أن ظهورها ، كثر فى هذه الأيام ..
- أجبت غاضبة : لا تجرحنى ، أنا الآن المرأة الفاضلة ..
- زادت سخريته : نظرية جديدة لتبرير الخطأ ..
- قلت وأنا أغالب ألماً فى أعماقى : أنت الذى تقول هذا ؟ ساعدنى ..
- إننى أختق ، المرأة الأخرى تتحرك فى داخلى ..
- وانتفضت وأنا جالسة وارتعشت أوصالى ، خيل إلى أنها تدخل فى
- جسدى وأنا أقاومها ، وصرخت : أنقذنى ..
- وجمعنى بين ذراعيه ، وغمرتنى منه نظرة فيها مغفرة وعتب ، قلت :
- احمنى .
- واندلقت دموع غزيرة من عيني ، بينما قال وهو متشبث بى :
- أحميك مماذا ؟ .
- من هذه المرأة . . . الشيطان ، أنا ضعيفة .
- ألا يعطيك الحب قوة ؟
- ويعطينى أحياناً الضعف . . . أريد أن انتقم منك .
- بالخطأ ؟ . . .
- ليس لدى وسيلة أخرى ، أعنى ليس لدى هذه المرأة وسيلة أخرى .
- توافقين على تصرفاتها ؟
- إننى أشطبها ، لا أعترف بها ..
- ولكن الخطأ يقع ، تقعين فيه .

وسألته وعيني تذهب إلى بعيد ، في شيء مجهول : ما هو الخطأ  
هل هو الواقعة المادية أم الإحساس به ؟  
أجابني بعد أن نزعتني برفق من أحضانه : كلاهما ،  
أنت امرأة عجيبة . .

سألت أيضاً : وما هي المرأة العجيبة ؟ . أنا وحدي ؟ . أليس لي نظائر  
— المرأة العجيبة هي المخالفة للمألوف . .

— وما هو المألوف ، صنعه الناس ، أم صنعه الطبيعة . .  
قال في ضيق : أنت تحاولين أن تستري خطأك بالسفسة ؟ . .  
— كلا ، أنا لا أحاول أن أستر خطأ . . أنا لم أخطئ . .

— وتكذبين ؟

— لا أكذب ، هذا هو شعوري الحقيقي ، المرأة الأخرى هي التي  
أخطأت ، أنت لا تستطيع أن تطردها ، الحب لا يستطيع ، إنها تعذبني ،  
تفقد إلى من نقطة الضعف ، وتلبسني كالشيطان .  
صرخ : أنت الشيطان ، ابتعدى عني .

همست في هدوء وبرود : ستأخذني المرأة الأخرى ، ستستولي على  
تماماً . . إنها الآن تملك مني فترات ضعف قليلة . . وما أنت ذا تتخلي  
عني ، أنت عدوها الوحيد ، أنت الفضيلة الوحيدة الباقية .

وسكت ، بينما التمت عيناها بشعاع غريب وقال : والآن . . .  
قلت في سكون ذليل : الحل في يدك .

— وأنت ؟ . .

— كما ترى . . ساحتني من قبل ، لماذا تصر الآن ؟

— الخطأ المتكرر لا يقبل المغفرة . .

— إذن أنت لا تريدني . . أنا منصرفه ، لن ترى وجهي بعد الآن ،

إن المرأة الأخرى سعيدة ، أنا سعيدة ، تخلصت من القيود .

— وهل كان الحب قيداً ؟ . .

— بالنسبة للمرأة الأخرى نعم .

— وبالنسبة لك . .

— لم أعد أنا . . . أنا الآن المرأة الأخرى . .

— ألا تندمين ؟

— الشيطان لا يندم .

وتهيأت للانصراف ، كنت أضحك وأعبت وأغنى ، لم أكن أنا فعلاً .

ونظر لي الرجل دهشاً وهو لا يكاد يصدق . قال في حزن كظيم : أنت ؟ .

قلت في برود : لست أنا .

سأل : وإلى أين ؟

قلت : كما تريد سيدتي ، المرأة الأخرى ، إلى الشارع ، إلى

الكاباريه ، مع أول نداء ، وأنت ما شأنك بي ؟ عرفتني في مرقص ، إلى

المرقص مثلاً . . .

— حاولت أن أنقذك ولكن . . .

وأضفت في دلال : فشلت ، أنت رجل فاشل ، المرأة الأخرى أقوى

منك .

— بل قولي الشيطان ؟

— سمها كما تشاء . . . أنا ألوذ بالأقوى ، وهي الآن كذلك .

— ستخلى عنك .

— متى تمخلت عني عدت إليك . . .

— أنا بالنسبة إليك مجرد ملجأ ، أخرجني ولا تعودى .

ونخرجت منطلقة كأنني سعيدة ، واستبدت بي المرأة الأخرى أسوأ ما يكون الاستبداد وامتهنت جسدى وروحى وعقلى حتى أصبحت حطاماً . . .

وذهبت إلى الرجل كسيرة مهاوية ، قال : عدت .

أجبت : كان لا بد أن أعود . . . قتلها .

— من ؟

— المرأة الأخرى .

— تطهرت ؟ . .

— حتى النفس الأخير . . . أصبحت امرأة جديدة . مارست التجربة

إلى أقصاها . . . الفتات لا يشبع ، واللمحات تغرى بالمزيد .



## أكانت خطيئة ؟

تلقيت رسالة من سيدة مريضة . . . ولم توقع خطابها . فأنا لا أعرف من هي حتى ولا اسمها ، وهي لا تطلب إلى أن أدعو لها بالشفاء ، ولكنها تقول إنها تموت راضية . لقد تمت الموت لكي ينقذها من آلامها ومتاعبها . سألتني . أكانت مخطئة حينما أحبت . إنها تشعر أنها تكفر عن خطيئة هذا الحب ، ولكنها تحس أيضاً بأن روحها إذ تصعد إلى ربها ، إنما تصعد راضية مؤمنة ، محبة وفية .

إن قصتها أروع قصة لاوفاء . إن الرجل الذي أحبته لا يعرف حتى اليوم أنها تحبه كل هذا الحب ، ربما ظن أنها نسيته أو هربت منه . ربما ظن أنها كانت تؤثر عليه أحداً آخر في هذا الوجود . ربما كان لاهياً في هذه اللحظة التي ينخبو فيها آخر قبس من تلك النفس الوفية المظمثة الراضية . أحبت من غير أمل ، وعاشت في الحب واليأس خمسة أعوام ، كانت هي كل حياتها . كانت عالمها الذي ذقت فيه السلام والخوف والندم والغبطة والمتاع .

حاولت أن تكف نفسها عن هذه العاطفة . عابحت أن تسافر ، أن تتلهى بعمل ، عابحت حتى أن تقنع نفسها بأنه لا يستحق كل هذا الوفاء . وكثيراً ما ارتابت فيه وحاولت أن تنمي هذه الريبة ، وأن تجعله إنساناً ككل الناس ، ولكن الحب كان يجرده أمام ناظرها من كل النقائص ، ويرفعه

إلى مرتبة القديسين . جعلته مع الأطياف العلوية ، مع النور الملتصق في  
انبثاق الفجر ، مع الموج المتكسر في البحر ، مع الأريج المنضوع من  
الزهر . جعلته في كل شيء جميل ساحر آسر ، بل جعلته كل شيء  
جميل ساحر آسر .

وهدهتها العاطفة . استنفدت من قلبها كل نبض ، ومن فؤادها كل  
نجوى ، ومن كيائها كل قوة ، فإذا هي تجثو على ركبتيها أمام المرض ،  
وكأنها تجثو متعبدة في محراب .

ووعدت أن تبعث لي برسالة أخرى إذا طالت حياتها . . قالت :  
لعلك تعجب إذا عرفت إنى أقابل الموت ببسمة فيها سكون عجيب .  
لقد طالما تمنيت أن أموت . إن الموت وحده هو التكفير عن الخطيئة .  
ولكننى أسألك : هل الحب خطيئة ؟ إذن لماذا خلق الله لنا قلوباً تنبض ؟  
إنى سأذهب إلى لقاءه مطمئنة إلى عدله ورحمته ، فهو وحده يعلم السر  
والنجوى .

وما أحسب إلا أن كل إنسان سيدعو لها بالشفاء . إنها قلب معذب ،  
وروح صفت من الشوائب . إنها تقابل مصيرها بشجاعة نادرة . ولكنها  
ستعيش ، ستعيش ، سيمنحها الحب الحياة . لقد حول حياتها — كما  
تقول — من جحيم إلى نعيم . جعلها تذوق ما في الدنيا وتحس ما فيها .  
كانت ، قبل أن ينبض قلبها ، في جفاف . لم تكن تكترث بشيء . كان  
البحر والزهر والفجر وهذا الجمال الذى منحنا الله إياه لا قيمة له . لم تكن  
تشعر به . ولم تكن تشعر بما هى فيه من حياة رخيصة مرفقة . كان كل

شيء لا طعم له ، لا مذاق فيه . لا تفعل بشيء ولا تتحرك لشيء .  
 فلما طلعت عليها هذه العاطفة ، جعلتها أشد ما تكون إحساساً بالحياة ،  
 لأنها وجدت الشريك الذى يثير فيها التمتع بالجمال . وشكرت لله نعمته .  
 شكرت له أن ردها إلى الحياة . ولكن الشعور بالخطيئة والندم أخذ يتسرب  
 إليها شيئاً فشيئاً . ونما فى قلبها وكيانها وفؤادها ، فاختلط هناؤها بغصة ،  
 واختلطت نعمائوها بشقاء مقيم . كانت تسأل نفسها وتجيّب ، وتطوى  
 جوانحها إذا جاء الليل ، وكأنها فى حلم لا تريد أن تستيقظ منه ، وإذا  
 استيقظت ، ردت نفسها إلى غفوة حتى تستر عن عينيها الحقيقة المروعة .  
 وأخذت صحتها تتدهور . كانت فى صراع مر مدمر . أرادت أن تعود  
 إلى ما كانت عليه ولكنها لم تستطع . أرادت أن تستمر فيما هى فيه من هناء ،  
 ولكنها لم تستطع .

ورجبت بالمرض إذ جاء . ولحت أنه يزداد ويثقل ، ويطل عليها من  
 ثناياه لمعة من ضوء منير . إنه وجه الله الكريم ، يدعوها إليه لكى يرحمها  
 ويغفر لها .

وضمت يديها على صدرها كأنها تصلى . . أحست أنها أقرب ما تكون  
 إلى الله . لقد كفرت بالمرض عن الخطيئة . وكفرت بالجدس المعبذب الذى  
 ينبو رويداً رويداً عن لمحات السعادة التى رفعتها فوق العالمين ، وإنها  
 لقسمة عادلة . أنها لا تشكو . لقد شربت من السعادة حتى ارتوت . لم  
 يبق لها فى الدنيا ما تأسى عليه أو تخاف ، إنها تبتغى رحمة الله . .  
 وسيمنحها إياها .

لمن تكون الرحمة إذن ؟

## فات الأوان

استسلمت لحزنها أرق ما يكون الاستسلام. ألفته كصديق طالت  
عشرته فلم تنكر منه ما ينكر الناس وليس كالألفة شيء يضيئ الستار  
على المحاسن والعيوب جميعاً. أضحى الابتسام غريباً عن دنياها ! وأضحى  
الرعب من المجهول زادها . فقدت زوجها فعاشت لأطفالها . كان الزوج  
هو السند والظل والأمان ، فلما فقدته أنهار الحدار ، وأحست أن دنياها  
أصبحت مكشوفة وعريتها صار هدفاً للسهم .

ودخلت في القوقعة تستر بالإنطواء ما في نفسها من خوف ، وتجبر  
ما في قلبها من انكسار . وشمل الحزن الصامت حياتها ولفها في رداء  
أحست أنه القرين والقريب والصديق وإنه قسمتها من الحياة

كانت تنظر إلى طفلها الراقدين إلى جوارها فتحسب جسدها قد  
شف وشف حتى أصبح ملاكاً يرفرف بأجنحته مع رؤاها وأحلامها ،  
وتذهب في هذا الخيال إلى أبعد مما يمنح الخيال ، فإذا هي راضية في  
كساء حزنها ، متبسمة في علياء نفسها !

، ونما الطفلان . ونما معها حزنها وحبا . حجبت نفسها عن متعة  
الحياة وجعلت شبابها وجمالها فداء حزنها وحبا . كانت تراهما فتأنس  
إليهما وبأنسان إليها وأدخلتها قوقعتها وأطبقت الصدقة عليها وعليهما ،  
وحسبت أنها أكثر اطمئناناً من شر الدهر على قوقعة صغيرة مطوية .

وقالت : كلما انتشرت المساحة زادت المخاوف وأنا امرأة حولي إغراء وفي قلبي ضعف . القوقعة تحميني وتصمد عني الإغراء والضعف .  
وكبر الصبي وكبرت الفتاة وأصرت الأم أن تحفظهما في قوقعتها وتطوى جناحها عليهما نذرت وقتها كله لهما ونذرت حبها وحنانها .  
كانا دنياها وعزاءها وأملها .  
ثم كان هذا المساء .

اتصلت بها صديقة ورجتها أن تأتي إلى زيارتها وتخرج من هذه العزلة التي فرضتها على نفسها . وقالت الصديقة ستقضين وقتاً ممتعاً تسمعين فيه الموسيقى وتشاهدن رقصاً وفيلمًا سيماثا .  
وقالت الأم : شكراً يا صاحبتى : أؤثر أن أظل في البيت هذا المساء من أجل الأولاد .  
وفرغ الفتى من طعامه وبقي في البيت برهة ثم استأذن في الانصراف وسأله أمه : إلى أين يا بني ؟

قال : سألعب ببنج بنج مع طارق ابن الحيران .  
وأجابت في صوت فيه ضراعة وتوسل : ابق معي يا ممدوح .  
قال : وهو يقفز متصرفاً : سأعود حالاً يا أمي .  
وفرغت « منى » هي الأخرى من تصفيف شعرها وعقصته ديل حصان ، وقالت : أنا خارجة يا ماما . .  
زاغت عينا الأم وبللها دمع مكتوم وقالت : وأنت أيضاً يا منى !  
أجابت : سلوى ستسمعي قطعة موسيقية الفتى . .

وسكنت الأم بينما انطلقت « منى » في مرح العمر المتفتح وجمال  
 الزهر المتبسم تقفل الباب وراءها .  
 وانكفأت الأم على المائدة التي كانت أمامها ودفت وجهها بين  
 كفيها وأخذت تتعجب .

لقد خرج الفنى والفتاة من القوقعة ، وأضحت وحدهما فيها . .  
 كيف تقنات ؟ كيف تعيش ؟

نذرت شبابها لهما وحسبت أنهما سيؤنسان أبداً وحدثها ، وها هما  
 ينصرفان كل لشأنه ، وتبقى هي وحيدة ليس معها سوى الذكريات ،  
 وليس في قلبها إلا الألم على العمر الذاهب والولد الذاهب .

أدركت أنها لا تستطيع أن تجمع في قوقعة واحدة إلا حياتها وحدها .  
 أدركت أن ولديها فرع من شجرة وقد كبرا وأن لهما أن ينفصلا ويتركا  
 الشجرة في مهبط العواصف .

وأحست المرأة الوحيدة بالبرد يسرى في أوصالها فضمت ملابسها إلى  
 جسدها وانكمشت بعضها في البعض الآخر وانطوت كأنها كتاب فرغ  
 صاحبه من قراءة سطره . .

وفكرت : هل أخرج أنا أيضاً من القوقعة ؟

وأحست همساً مريراً كأنه يهتف بها : لقد فات الأوان .

## قلب المرأة

كنا نتحدث عن قلب المرأة .

وقال واحد : تستطيع أن تملكه بالحنان . وقال ثان : إن الطريق إليه العنف . . وقال ثالث : بل الإهمال . وقال رابع : إن أحداً لا يستطيع أن يملكه ولكن المرأة إذا أرادت قدمته من غير ثمن ولا أمل .

وقال خامس : إنها مخلوق تافه ، متقلب لا تستقر لها عاطفة . إنها معقدة وخير سياسة معها أن تقاد ولو صرخت وبكت . وقد بحثت البابوية القديمة في روما فيما إذا كان للمرأة روح مستقل أم لا ، وعندها أنها تابع للرجل ، ناقصة عقل ودين .

واشتد الحوار وعنف . وطال الوقت دون أن يسلم أحد أو يسكت . وقلت : لعل كل واحد منكم يحكم بتجربته وربما كان كل ما قلتموه صحيحاً وتحسبون أن ما يصلح للاقتراب من قلب يصلح للاقتراب من قلب آخر وهل صيغت القلوب جميعاً على غرار واحد ؟

وأدى هذا التدخل إلى تلطيف الجو وانقلب الحديث من الجدل إلى الفكاهة ولكن الموضوع بقي في ذهني ورسب . وسألت نفسي ، هل للمرأة قلب يختلف عن قلب الرجل أم أن الانفعالات التي تصيب كلا منهما تؤدي إلى نتائج واحدة .

عندى أن المرأة أعمق في عواطفها من الرجل . وقد يسهل عليك أن



تكشف قلب الرجل ، ولكنك لا تستطيع بسهولة أن تكشف قلب المرأة .  
 إن من الزوجات من تقضى السنوات مع زوجها وهي تمثل دور المحبة  
 اللطيفة ، بينما يكون قلبها في واد آخر ، وهي تحفظ الإساءة أطول مما يحفظها  
 الرجل ، ولا تغفر قط ما يمس أنوثتها . وكما تخفى البغضاء تخفى الحب  
 ولكنها يوم تكشف نفسها ، لا تتسامح في اللعب بعواطفها . وهي مثالية  
 أكثر من الرجل . الخطيئة تعصف بكيانها ، والذنب يورقها ولكن عواطفها  
 دائماً أقوى من الخطيئة والذنب .

ومعين الحنان الذى فى قلبها يسع الدنيا إذا أحبت ، فإذا أبغضت  
 انقلبت قاسية كالبحر . الحب حياتها ، فإذا أقفر قلبها منه أقفرت حياتها .  
 الحب عندها تملك ، وهو عند الرجل إثمار .

والرجل لا يفهم عواطفه كما تفهم المرأة عواطفها . وقد يضطرب الأمر  
 على الرجل فلا يعرف ما إذا كان شعوره حياً أو إعجاباً أو رغبة أو تهوراً  
 ولكن المرأة قلما تخطئ فهم شعورها .

وقلب المرأة ملفوف فى وراثات وتقاليد ومخاوف ونزعات ورغبات  
 وشهوات مكبوتة ، ومن هنا كان استخفاؤها وغموضها واضطرابها . . وكان  
 هذا العمق الذى يشاهد فى تعبيراتها وتصرفاتها .

وكل امرأة تجمع فى قلبها شعور الأم والأخت والعشيقه والقديسة  
 والمستهرة فإذا أحبت بعمق فقد اجتمعت كل هذه الأنواع فى قلبها ،  
 وتفجرت منه ينابيع سعادة لا مثيل لها وأضحى حبها كالعاصفة لا يبتلى  
 على شيء .

وحياتها العاطفية مضطربة اضطراباً لا حد له ، فإذا فهمها رجل  
أوت عليه ، وإذا أساء فهمها ، فقد دخل وإياها في جحيم لا غاية  
لعذابه .

وهي كتوم . دموعها نجواها ، وخيالها حبيبها ، ونظرات عينيها  
واختلاجات شفيتها أصدق من لسانها . جسدها أعز عليها من كل شيء ،  
قد تبذله سباحاً تحت ظروف ضاغطة ، ولكنها تفعل ذلك في مرارة وغيظ  
وضيق ، وتتمنى أو انتقامت من الرجل الذي اشتراها زوجة أو عشيقة أو  
ائعة هوى .

## عودة الإيمان

وضعت رأسها على وسادتها ، وأغمضت عينين فيهما قلق وخوف واضطراب .. ومن عجب ألا يكون في الصمت الهدوء والسلام .. ؟ كانت كمن كان في معركة وانتهت . فهي اليوم تقف على أشلاء الضحايا .. ضحاياها هي .. أم كانت هي الضحية ؟ اختلطت في خيالها الأشلاء فلم تعرف على التحديد هل هي التي وجهت السهام أم أنها هي التي تلقت السهام .. وفرت دمة من عينها في مثل الصمت الذي يشملها .. كانت محرقة لأنها كانت دمة مزجت فيها خيالها وأملها وحبها وحياتها .. آمنت بكل شيء جميل في الدنيا ، بوجه رقيق تحبه ويحبها ، بإنسان عذب يطوى مخاوفها وينشر عليها طمأنينته .. وحسبت أنها لقيته ولكنه خانها ، فلم تحمل الصدمة .. وتولاها جزع عنيف وراحت كالمجنونة تدمر كل شيء وتسخر من كل قيمة .. ولكنها كانت في سورة غضبها لا تزال تؤمن بالحب . كان في أعماقها خيالاً حياً لا يموت . كان صهام الأمان يشدها ويحفظها ويحميها ويدود عنها . وجدت أن كل شيء وكل تجربة تنكره .. ولكنها لم تشأ أن تؤمن بالشيء والتجربة وآثرت أن تؤمن بالهاتف العميق في نفسها .. لم تستطع أن تتصور حياتها بغير حب . ودخلت في تجربتها الأخيرة . رمت شباكها . كانت المعركة الحاسمة في حياتها .. ولاح لها في وقت من الأوقات أنها انتصرت .. ظفرت أخيراً

بالحب الذى تريده . . واستراحت . . أرخت رأسها على الصدر الحنون .  
كانت مجهدة من طول السير . . قالت : أنت حياى . . هل تستطيع أن  
تفسر الحب . . . ؟

قال : فسيه أنت . . إنى فى نشوة ومن يكون فى نشوة لا يستطيع  
أن يتكلم . . إنى أعيش للحب .  
سأله : ولن تمله . . ؟

قال : هل عمل الإنسان السعادة . . ؟

سأله : وما هى السعادة . . ؟

قال : لا أعرف أن أصفها ، لأنها فى داخلى . . جزء من كيانى . .  
تربىها فى عيى ، وأراها فى الحقيقة والخيال . .  
سأله : ألا تستطيع أن تحدد معالمها ؟

أجاب : إن الشئ الذى نستطيع تحديد معالمه ينبغى أن يكون بعيدا  
عنا لا يشملنا ولا يسيطر علينا . وأنا الآن فى غمرة السعادة ، فكيف  
أستطيع تحديد معالم شئ يشملى من يمين ويسار ؟ أنا جزء منه وهو  
المسيطر . وكيف يستطيع الجزء أن يحدد معالم الكل ؟  
سأله : هل الحب هو السعادة ؟

أجاب : تخطين ولا تعرفين كيف تسألين . . إن الحب يشمل  
الإنسان والسعادة تشمله وكيف يمكن تحديد المعالم بين شيئين كلاهما  
شامل محيط ؟

قالت : أنت تتفلسف . .

أجاب . كلا نحن نلتمس التعريف للشيء لكي نحاول تحقيقه ،  
فلماذا كنا نعيش فيه فلماذا نشغل أنفسنا بالبحث عن تعريف له . . ؟

\* \* \*

وعاشت في عقله وحلمه وخياله . احتوتها سعادة لم تعرف هل هي  
الحب أم غيره . . عاشت في معجزة من صنعه ، ويكفي أن تكون المعجزة  
من صنع رجل لكي تكون الحب . ورجعت إلى أعماقها ، فألفت كأنها  
تتحرك ، كأنها تضطرب ، كأنها تموج بأضواء وإشعاعات وأحلام عذبة  
جمعت الدنيا من أطرافها ، وملأتها حنيناً وشوقاً . .

ثم وقعت الكارثة . أفاقت من حلمها . . لقد ذاقته الخيانة مرة  
ونهضت لكي تسترد إيمانها بالحب وارتدت إليها أقوى مما كان . . أما  
الخيانة الثانية فماذا تكون . . ؟ لم تتصورها . . كان في داخلها إيمان قوي .  
إنه شيء غير طبيعي أن ينتهي هذا النور الباهر العجيب إلى ظلام كئيب .  
لم تتصور أن ينبت من هذا الزهر العذب ذى الأريج الساحر شوك قاتل . . ؟  
ولكنه نبت . . عرفت أن رجلها ليس أميناً . وارتفعت ، لماذا . . ؟  
هل سئم السعادة . . ؟ هل سئم الحب . . ؟ هل سئم أن يشمله  
أو أن تشمله السعادة . . ؟ هل اشتاق للضياع بين هذه وتلك . . ؟ هل سئم  
الطهر والهناء وأراد أن يحرق على هواه . ؟ واضطرب إيمانها ، واهترت  
أعماقها ، وتسلى من قلبها الإيمان بكل شيء جميل ؟ وكان أن فرت هذه  
الدمعة من عينيها وكأنها تحمل معها أسى العمر كله ، وهناء العمر كله .

\* \* \*

وشعرت بوحشة عجيبة . . شعرت كأن الدنيا تحولت إلى صحراء محذية.  
 أين الزهور والأحلام والأمانى . . ؟ أين الضياء الذى شملها يوماً من الأيام.  
 وانهارت فى خاطرها كل المثل والقيم وأحست أنها وحدها . . كل ما  
 حولها تحول إلى أنقاض . وانقبض صدرها كأنه قصف المبنى الضخم  
 وهو يتشقق ، وهو يتبدد ، وهو يتحول إلى تراب . .

ولم تستطع أن تتنفس . . انكفأت على وجهها وأخفت عينيها عن  
 الدنيا ، وأخفت الدنيا عن عينيها . : ولكن كل ما فيها أضواء فى قلبها . .  
 فإذا الصورة التى هربت منها تلاحقها . . ونهضت من فراشها وأشعلت نور  
 غرفتها . . تصورت أنها مملوءة بأشباح تطاردها وفتحت القرآن وأخذت  
 تقرأ . . وظامن صدرها ترتيل عذب أخذ ينفث فى فؤادها شيئاً من الطمأنينة  
 وتابعت القراءة وكأنها تقترب من الله شيئاً فشيئاً . . وأخذ ضوء مخافت  
 مضطرب متلعثم يشع من قلبها شيئاً فشيئاً أخذ يزداد . . وثابت إليها نفحة  
 من السكون والسلام . .

وبدأت ذاكرتها تنتعش . . وأطبقت الكتاب الكريم . . وأخذت  
 تتأمل . . تهافتت عليها ذكريات حبها الجميل . وأحست براحة لأنها بدأت  
 تعيش فيه من جديد . . فيه . . ؟ كلا . . فى ذكراه . . ؟ ثم انتفضت  
 وقالت تحدث نفسها : كيف أسعد بالذكرى ، بذكرى شيء لم أعد  
 أؤمن به .

وسألت نفسها : هل هذا إشعاع إيمان جديد . . ؟ إيمان جديد  
 بالحب . . ؟

واضطربت وهى تتأمل : هل تتكرر المأساة مرة أخرى . . ؟

## بائعة الهوى

كان الصف الذى أمامى خالياً أو يكاد . . بضعة أفراد فى جانبيه وفراغ كبير فى وسطه ، ولحقت فى هذا الفراغ فتاة جالسة وحدها ، سمراء صغيرة ، لم تبلغ الخامسة والعشرين . زينتها تدل على أنها ليست أنيقة بنشأتها ، الألوان صارخة ، شعرها أكتر ، تقاطيعها فيها صمت وامتهان نظراتها فيها جوع ونداء .

ولست أدري لماذا لفتت نظرى فأخذت أرقبها . ربما لأنها كانت وحدها ، أو لعل ثيابها وأسلوب زينتها وما كان يشع من عينيها ، كل أولئك أثار حولها — فى نظرى — جواً غير مألوف . . وربما لأن كثيرين ممن كانوا فى السينا كانوا يلتفتون إليها . . مهما يكن ، فقد ألفت نفسى أرقبها . وفتحت صندوقاً وتناولت منه سيجارة وأخذت تنفث دخانها فى استهتار ، وترفع رأسها مع دوائر الدخان كأنها تعلم معها ، أو تسألها سر الغيب المستور وراءها . .

وفى الاستراحة نادت على البائع وأخذت مشروباً ، ثم نهضت وبعد لحظة عادت . . وما كادت تستقر حتى نهضت من جديد ، نظراتها موزعة على الجميع . . ليس فى وجهها استقرار ، ولا فى كيانها هدوء . . وأدركت أنها بائعة من بائعات الهوى . بدأت الحرفة منذ أمد وجيز . كان ذلك ظاهراً فى مشيتها وحركاتها ولفتها . ولم تكن جميلة ، ولكنها كانت



ساذجة تريد أن تقفز مرة واحدة إلى مركز المرأة الجريئة ، ولعلها تضع أمام ناظرها أتمودجاً تريد تقليده . ومن هنا كانت ابتساماتها الخليعة وتثنيها الذي تقصد به إلى الإغراء أكثر مما تقصد إلى الإدلال بالجمال .

وعادت ومعها شاب ، ولم تشعر بالعيون التي كانت ترمقها باشمئزاز . لاح أنها فخور بنجاحها ، وكان الشاب ساذجاً ، ربما لم يعرف من قبل فتيات وربما لم يجرب سحر ابتسامة فيها نداء . . ولعله أحس أن ابتسامة الفتاة له فتلقاها ببراعة ، وتلقته صيداً لا بأس به .

وجلست إلى جواره . وكانت الرواية قد بدأت ، ولاح أن الشاب خجول جداً ، ربما كان يفكر في كلمة غزل رقيق يبدأ بها مغامرته الأولى ، بينما كانت الفتاة تقيسه طولاً وعرضاً ، وتحسب في دماغها الصغير كم يستطيع أن يدفع وهل هو غني أم فقير . . متعلم أم جاهل ؟ لا ليس هذا هو المقصود . ليكن أجهل الناس ، إنها تريد شراء فستان أغلى ، وعقد أفخم ، وعطور من التي يجعل أريجها رعوس الرجال تميل .

ولم أسمع حديثهما فقد كان همساً ، وإن بدا أن الفتاة تتحدث أكثر وتنظر أكثر وتعبر عن نفسها أكثر مما يفعل المسكين الذي غرق في الأحلام . ولا انتهت الرواية ، وضعت الفتاة يدها في يد الشاب ، وخرجت في زهو عجيب .

كانت أنوثتها راضية ، وحرفتها راضية . في وجهها ابتسام ازداد اطمئناناً إلى قدرتها على صيد القلوب . . وعلى بعد قليل من دار السينما ، وقف الشاب في أدب وهو يفتح سيارته الصغيرة الأنيقة ويطلب إلى

الفتاة أن تتركب ، وركبت في رشاقة . ومن المؤكد أنها لم تكن تتصور أن له سيارة صغيرة أو كبيرة ، ومن المؤكد أنها أخذت تعيد في رأسها الصغير الحساب القديم ، ومن المؤكد أنها استرسلت في آمال جميلة وجديد :  
ولما انطلقت بهما السيارة قلت في نفسي . أنها هنا تبدأ . . . ترى

كيف تكون نهايتها ؟

## الإعجاب بالذات

قالت : أترانى غير طبيعية . لقد كفرت بالرجال . استبدت بى رغبة شديدة أن أرى دموعهم ولا أجففها . أن أحرق قلوبهم ولا أطفىء نارها أصبحت معجبة بنفسى إلى حد أخذيزعجنى . أقف أمام المرآة فتروعى ابتسامة وجهى ، ويفتننى سواد شعرى وغزارته . وأستدير وأنشئ وأقف وأضطجع ، أخلع هذا الفستان وألبس ذاك ، أقمرى وأكتسى ... أعيش مع فتنى وشبابى وإغرائى ساعة بل ساعتين وأكثر فى بعض الأحوال ، فى غرفة مقفلة . . وأسائل نفسى : كل هذا الجمال والشباب ، هل يستحقه أحد ، رجل . . . يا للسخرية ، بل كلب . . . نعم كل الرجال كلاب ، فيهم ذلتها وشرها ، وليس فيهم أمانتها ووقاؤها . . . كلا ، لن يكون ، لن أسمع لرجل أن يمس شعرة من جسمى . . . ولن أسمع لعواطفى أن تضطرب لمخلوق . ستظل ملكاً لى . . . لى أنا سأنفق كل ما عندى كى اشترى أجمل الفساتين وأحصل على أبداع التبريجات وأقتنى أغلى الجواهر والعطور .

[[ وسكنت لحظة كأنما تسترد أنفاسها واستطردت : ستقول إنى مجنونة ، فليكن . سأسير فى الشارع وأنشئ فى السماء . لن أكون جافة . سأجعل فتنى مطمع كل رجل ، حتى إذا اقترب من النار تلذذت بجلده وهو يشوى ، وقلبه وهو ينسكب تحت قدمى عصباً بعد عصب . استيقظت فى رغبة

عجيبة في الانتقام . ستقول إنني شريرة ، لقد كنت رقيقة هادئة . نشدت  
الحب والهناء والسلام ، أعطيت لها كل شيء . نذرت نفسي لهيكلها  
المقدس . ثم أحسست أن الرجل الذي أحبيته كالكلب يلعق كل طبق ...  
هل تلومني ؟ هل أنا متجنية ؟ هذا الشباب ، هذا الجمال هذا الطهر ،  
لن يكون لأحد .

ولعلها كانت تنتظر أن أتحدث ، ولكنني آثرت أن أنصت  
فقلت : لقد كرهته . تحول الحب الذي بذلته له إلى حب لنفسي ،  
لجسدي وجمالي وشبابي ، ونذرت أن أضن بها جميعاً على الناس ولكنها  
سلاحى أيضاً الانتقام . سأذهب إلى كل حفلة ، سأشهد كل مجتمع  
سأسير مزهوة كملكة . لقد حطمت قلبي ، كان هو الذي يصفعني وقد  
نذرت أن أعيش بغير قلب ، بغير عاطفة .

قلت : ستكون حياتك جافة ، لن تطيقها ... امرأة بلا عاطفة ،  
جسد بلا روح ... كلا ، إنها ثورة الأنوثة الجريئة ، ستسردن ثقتك  
بالناس .

قلت : أراهنك لقد خلقت خلقاً جديداً . كنت غافية وصحوت .  
قلت : إننا لا نخلق إلا مرة واحدة . وقلبك الذي قدس الحب مرة  
لا يمكن أن يكفربه إلى الأبد .

وضحكت ضحكة هسرية ساخرة :

وقالت : الحب أكلوبة كبيرة .

## الأيقونة المقدسة

بدأت حياتها كالأيقونة المقدسة ، كالزهرة المخفية في الأكمام ، فلما بدأت تخرج إلى العالم ، خرجت في رقة وعدوبة وتغريد .  
بدأت الأنوثة تتسلل إليها كما يتسلل النور في الظلام . واستقبلتها كأنها تستقبل الأسرار المقدسة ، واستنشقتها كأنها تستنشق عبير زهر ذي عطر ملائكي . أحست في جسدها بديب رقيق عذب عجيب ، وتولاها شيء من الخوف والرغبة وتمنت لو تسأل عن هذا الطارق الحديد ، ولكنها استحييت فتركت آية الكون الكبرى تبلغ ميلادها المحتوم . ولحمت في جسمها تغيراً ، وفي صوتها نغمة ، وفي عينيها خفراً وحياء . . . بدأت تغضي وتحمر خجلاً .

وكانت أول أمرها لا تحاول أن تستر شيئاً . أما الآن فقد خيل إليها أن كل شيء أضحى أكثر غالياً لا ينبغي أن تفتح له العيون . لم تكن ترى أن عندها سرّاً تخفيه ، فإذا بها اليوم تحس أنها تحولت إلى سر يجب أن تخفيه . بدأ نور القمر يأسر لها ، وحفيف الشجر يحرك كوامن مشاعرها . أضحى الفجر له مغزى ، والظلام له مغزى والمطر والعواصف والكواكب كلها أصبحت ذات مغزى .

كان الأولاد والبنات ، كلا الجنسين ، لا تفريق بينهما في نظرها . . . الصور التي تنشرها الصحف لم يكن يلتفت نظرها منها إلا ما

يلفت نظرها دائماً، تضحكك من الوضع المضحك ، وتزم شفيتها من الوضع الذي لا يعجبها . صور الرجال كصور النساء ، كصور البيوت ، كصور الحوادث والأشجار والشوارع والجبال كلها مرثيات ، ميزان التفريق بينها الجمال والقبح .. ثم لا شيء غيرهما ... ما بالها الآن تفتح عينيها على معان جديدة .. ما بال جسدها وقلوبها وعقلها وكيانها يضع اليوم موازين جديدة ... ما لها بدأت تحس بشعورين مختلفين لصور الرجال وصور النساء ... ما لها تطيل التحديق في صورة هذا الرجل ؟ ما لها ترتاح إذا استمرت تنظر فيها ؟ وما لها تشعر بحقد إلى صورة هذه المرأة ؟ ما لها تنظر إلى جمال عينيها وتقاسم جسدها ولفقاتها وانشاعاتها .

وجاء ابن عمها ذات يوم ، ففى فى مثل سنّها أو يكبرها بعام أو عامين قال سنوم فى البحر اليوم .

واضطربت على غير عادتها ، كم من مرة فعلت ذلك دون أن تضطرب ، كم من مرة جرت وإياه فى حديقة منزله ؟ كم من مرة لاعبت ولاعبها ؟ كم من مرة اشتركت وإياه ومعهما إخوتها وأخواتها وبنات عمها دون أن تحس بهذا الشعور الغريب الذى أثاره فى نفسها مجرد تنبيه إلى أنهما سيعومان فى البحر سوياً

وأغضت حياء وأسبلت جفنين الهبا كالنار . وحذجته بنظرة ، فيها من الشعاع الناطق أكثر مما فيها من مجرد رؤيته ... ولو سألوها ماذا كان يلبس ما عرفت كيف تجيب . لو سألوها كيف كان يتكلم ما عرفت كيف تجيب ، كانت لا تنظر إليه بمقدار ما كانت تفكر فى التحجل

الذى استحوذ عليها ، والشعور الذى شملها ، من رأس إلى قدم . ما هو ،  
 هذا الדיب الرقيق العذب المفعم خوفاً وهناء وتطلعاً وقلقاً كأنه مولود يدخل  
 الحياة لأول مرة ، فرح بها ، قلق منها ، سعيد إذ يرى جديداً ، خائف لأنه  
 لا يعرف هذا الجديد ؟

ولم تكذب على دعوة الفتى بغير هذه النظرة الحية ، فقد هربت  
 جارية وكأنها تخشى أن يكشف من شعورها ما تخفى ، وكأنها تقول له :  
 كلا ، لقد كبرت .

وبدأت تقرأ القصص وتطيل النظر فى الصور وتنتظر حتى يكمل  
 القمر ، وتقضى الساعات تتأمل بهاءه ونوره وشعاعه وكأنها تناجيه وتناغيه ،  
 وأخذت ترى فى موج البحر المتلاحق صورة فارس يطاردها ، وفى ضوء  
 الفجر اللامع صورة لقاء عذب فى صدر الليل أو آخر النهار ، وفى زقزقة  
 العصافير وحفيف الأشجار همس عاطفة ونجوى غرام .

كانت تقرأ عن الحب أولاً فلا ترى إلا أنه الحب الذى يوجد بينها  
 وبين إخوتها وأخواتها وصديقاتها ، وهى تقرأ عنه الآن ، فبأخذها فى نشوة ،  
 ويستولى عليها ، فإذا أصفاده أرق من الانطلاق ، وإذا الذراعان اللتان  
 تلفانها أحنى عليها من كل مافى الدنيا من حنان .

وشكرت لله أن منحها كترأ هذا جماله وجلاله . ورأت أن روعته  
 يغض منها الإعلان والكشف فأحاطته بقدسية ، وجعلت منه عبادة .  
 وفهمت الحب والجنس أسى ما يكون الفهم . ضنت بهذا الكثر على العيون  
 النهمة والأجساد الدنسة ، وصلت لله أن يحمىها من الذئاب ويصون هذا



الكتر العظيم الجليل إلى أن يأتي صاحبه الذي يريد الله ، فتقسم وإياه  
نعمة العيش طول العمر وما يشاء الله من مصير .

ونمت العاطفة بينها وبين ابن عمها وارتبطا بعقد الزواج . وأحست أن  
الدنيا أضيق من هنا . وأن العاطفة التي تحملها في قلبها أحلى من النسيم  
وأرق من الفجر وأبدع من تكسر الموج . . . . كانت عبادة تقدر فيها  
ربها وكترها وشريك حياتها .

\* \* \*

ثم وقع ما كسر الأيقونة المقدسة وحلم الزهرة وهي في ربيع تفتحها . . .  
شاهدت فتاها بعينها يخونها مع فتاة أخرى . سكت ، لم تصرخ ، لم تبك  
لم تتألم ، فقد كان هناك شيء أقسى من الألم والصراخ والبكاء يجري في  
داخلها . كانت حياتها تنفصل عنها . كانت أمانها تتبدد . كانت قداسة  
الحب والجنس والكتر والأنوثة كلها تهاوى . . . كان المعبد تسقط أعمدته  
والمعبود يذهب إلى الجحيم .

نزعت خاتم الخطبة ، وعادت كما كانت .

رجعت إلى الصلاة ، إلى الله . كانت تقدر في ذاته العليا أنوثتها  
وحبها وشريك حياتها ، وما هي تعود من غير حب ومن غير شريك ،  
ومعها أنوثتها بجروحة ومعها الله .

## كرهت أبي

لست أدري هل يمكن أن تكره البنت أباهما ؟ وقد سألت نفسي وأنا أسمع قصة هذه الفتاة اليوم هل العلاقة التي تنشأ بالدم تستلزم حتماً الحب والوفاء والتضحية ، أم أن علاقة الدم لا تحمل هذه الخلال حتماً ، وأن وجودها الحقيقي قائم على المعاملة الحسنة والتبادل في العواطف والإحساسات قالت الفتاة : منذ طفولتي وأنا أكره أبي . . . لست أدري لماذا ؟ كان قاسياً عليّ أنا وأخواتي البنات . كان متجهماً . لا يرانا إلا قسا في العبارة . لم نسمع منه إلا الأوامر والنواهي . . كان إذا دخل البيت دخلنا غرفنا وانكمشنا فيها كأننا قطط . . ألغى شخصياتنا وقضى على تفكيرنا . لم نر منه تصرفاً رقيقاً ولا كلمة فيها حنان أو عطف . كنت أخافه كأنه ( دراكولا ) أو شبح مخيف . .

ولما تزوجت خرجت من بيته وأنا سعيدة . كنت مغتبطة لأنني سأخرج من السجن إلى الحرية . . لم أتصور أن يكون هناك سجن آخر أقسى من هذا السجن . ولكن حدث ما لم أكن أتوقعه . . رأيت في زوجي صورة أبي . . است أعنى بذلك أنه كان قاسياً في معاملتي أو كان يحول بيني وبين حريتي . . كلا ، لقد منحني من هذه الناحية كل ما أريد بل أكثر مما أريد . . ولكنني أعنى أنني كرهته . . كان أبي هو الشخص الوحيد ، الرجل الوحيد الذي عرفته . . تمثلت لي فيه الرجولة كلها ،

الصنف كله . . . من سوء حظي أن عيون زوجي كانت مثل عيون أبي . . . كان إذا نظر لي تصورت أنه أبي ، وكان يدهش وأنا أقول له صارخة : أبعدهم عني أنت بتفكرني بابا . . .

ويقول : ولكنني لست بابا . . .

وأبعد وجهي عنه وأقول : ولكنك مثله . . . أنت من صنفه . .

تكونت عندي عقدة قاسية ضد الرجال كلهم . . لم أحب أحداً . . .

لا زوجي ولا غيره . . . ثم حدث تطور صغير في حياتي . . .

خالي . . . لست أدري كيف حدث هذا ؟ أحببته على الرغم من أنه

رجل . . . كان عطوفاً رقيقاً كثير الفكاهة والمرح . . كنت أرتاح له وأجد

في نفسي الرغبة أن أفضي إليه بكل متاعبي . . أعطاني عواطف الأبوة التي

حرمت منها . . . كان بالنسبة لي أباً . كنت أشعر معه كما لو كنت طفلة

صغيرة . . . وجهت إليه كل عواطفى . . الطاقة التي كانت مكبوتة انطلقت

ثم مات خالي ، أصبت بصدمة شديدة . ما زلت ألبس السواد

عليه . . لقد مات منذ أربع سنوات . . أنت لا تتصور الحزن الذي دخل

قلبي . . الحزن والوحدة والضيق . طاقة الحب التي في قاي ، كان لا بد

أن أجد شخصاً أمنحها له . . . وأعطيها لأبي ، لست أدري كيف حدث

هذا ؟ ربما كان نوعاً من المصالحة بين نفسي وبين الرجال . . وربما لأن

خالي عدل فكرتي عن الرجال . . . المهم إنني أحببت أبي حبا جنونيا . .

أصبحت أخاف عليه وأكره أن أسمع كلمة تمسه . . ارتفع أمام عيني

ارتفاعاً كبيراً . كان أنموذجاً للرجل الكامل . . كان يصلي ويتلو القرآن

ويعرّض على السلوك الحسن أو هكذا تصورت . وكانت أمي أحياناً تشكو منه فكنت أدافع عنه وأنا مغدضة العين . . لا أطيق أن أسمع اتهاماً يوجه إليه وكانت أمي تقدم الأدلة الكافية لاتهامه ، ولكنني لم أكن أسمعها أو أقبلها . . إن الحب أعمي كما يقولون . .

كنت في هذه الفترة أحب أبي أكثر كثيراً من أمي . . . . . ووقع في حياتي حينئذ ما حول حياتي تماماً . لم أكن أحب زوجي . كان قلبي من هذه الناحية فارغاً . والتقيت برجل أسرني برجولته وقوته ودهشت لأنني شعرت أن قلبي يتحرك له وينبض به . . . ؟ لقد تمثلت فيه رجولة أبي أو تمثلت فيه الجنس الذي منه أبي . . لماذا لم أحب زوجي مثلاً بدلاً من هذا الرجل ؟ . سؤال لم أستطع أن أجيب عليه ، ولا أستطيع الآن . . . ربما لأن زوجي تمثل لي أول الأمر في صورة أبي الذي كنت أكرهه . . . وربما لأنه لم يعرف كيف يعاملني . . . كان يؤثر الجانب الجسدي على الجانب الروحي وأنا أكره الجسد . . وربما لأسباب أخرى . .

وماتت أمي ، فركز الحب كله في أبي . أصبحت أحبه بشكل جنوني ولو مات أبي قبل أمي بلحنت . . . . . والآن مات خالي ، وماتت أمي ، فأصبحت طاقة الحب كلها في قلبي موجهة إلى أبي . سهرت عشر ليال كاملة بجوار سريريه حتى شفى من الصدمة التي أصابته بموت أمي . كنت أبذل له نفسي راضية . لم يكن يهمني شيء في الدنيا إلا هو ، إلا أن يشفى ويعيش . . . .

طول عمرى لم قبل يده، ولكنى فى هذه الأيام كنت أمسك بيده  
ومن غير مناسبة أقربها إلى فى وأضمها وأقبلها كأننى أقبل كثر الحياة  
والخلود . . .

ثم وقع التطور العجيب الخطير .. بدأت أكره أبى . بدأت أرد عليه،  
وأكاد أقول، أشتمه . انهار المثل الأعلى فيه . عرفت بحكم اتصالى الكثير به  
بعد موت أمى أنه لم يكن أميناً لها ، وأنه ليس أميناً بعد وفاتها . كانت  
الأمانة أعظم صفة فيه . كنت أدافع عنه إذا اتهمته أمى . . . والآن أشعر  
بذنب قاس لأننى كنت أفعل هذا . . . عرفت أن كل اتهاماتها له  
صحيحة . . . عرفت أنه لم يكن أميناً لها فيما مضى ، وأنه ليس أميناً لها بعد  
أن ماتت .

انهارت الصور الجميلة كلها فى نفسى . . تدهورت الأفكار  
المثالية . . واختلطت فى داخلى الشرور كلها . وأصبحت أعتقد أن الدنيا  
كلها شر . . وكيف لا أتصور هذا والرجل الذى جعلته المثل الأعلى أراه  
يتدهور أمامى ويتعري فإذا هو إنسان لا يرعى حرمة ولا يفكر إلا فى متعة  
نفسه .

وبدأت أكره الرجل الذى أحببته . اضطربت المقاييس كلها فى قلبى  
وعقلى وتفكيرى . . لا بد أنه مثل أبى ، رجل غير أمين وغير صادق ،  
لا يفكر إلا فى شهواته وملأذه ومتعته .

كنت أجد فى هذا الحب بعض العزاء . كان حباً روحياً لا جسدي فيه،  
ولكنه تدهور هو الآخر ، تحطم . . . وأصابتنى هزة خطيرة جعلتنى فى

مفترق الطرق . . وأصبح تفكيرى الآن : هل توجد فضيلة أو لا توجد ؟

هل يوجد رجل أمين أو لا يوجد ؟

وكان الجواب الذى أُلح علىّ إلحاحاً أنه لا يوجد ولا يمكن أن يوجد . . وأصبحت فى خطر شديد أن انحرف أنا الأخرى انحرافاً كاملاً . . إن ما يعصمنا من الخطأ أنه توجد مقاييس ويوجد ناس يتبعون هذه المقاييس ، فإذا تبين لك أن أعظم من كنت تعتقد فيه أنه بعيد عن الانحراف ، منحرف شديد الانحراف ، كيف يكون تفكيرك فى الآخرين وتقديرك لهم . . . إننى فى خطر شديد . . وليس أمامى إلا واحد من طريقين ، أما أن أنقلب قديسة زاهدة متبلة ساخطة على الدنيا وما فيها ومن عليها ، وإما أن أنقلب شيطاناً انطلق من كل القيود وحطم كل القيود ، ليس له من هم فى الدنيا إلا أن يسخر من الدنيا ، ويستقم للمثل التى عاش من أجلها والفضائل التى آمن بها .

حاول الرجل الذى أحبيته أن يعيد إلىّ ثقى بالناس وبالحب ، فسخرت منه وقلت له : أنت مثل أبى . . لا بد أن تكون مثله . . تخدعنى وتخدع الناس مثل ما كان يفعل أبى فيما مضى ، ومثل ما يحاول أن يفعله الآن . .

قلت له : لا تتعب نفسك . كان كلامك فيما مضى غذاء وسحراً ، وهو الآن شوك يغر جنبي . . كنت أتاثر منه وبه فيما مضى وهو الآن لا يثير فى شعورى مثقال ذرة من تأثير . . أنت مثل كل الرجال . مثل أبى . .

والآن أنا في دوامة .. في حيرة ، في قلق ، في حزن .. هل تتصور  
 أنني أتمنى أن يموت أبي .. أبي الذي عبدته يوماً من الأيام .. هل تتصور  
 إنني أشعراً نني أذنبت في حق أبي ، وأتمنى لو استطعت أن أستغفرها وأن  
 أجنو تحت قدميها وأقول لها : حقاً كنت ملاكاً .. أما أبي فهو الشيطان ،  
 اغفر لي أن دافعت عن الشيطان يوماً من الأيام .

لماذا علمونا أنه توجد مثل عليا .. لماذا علمونا أنه توجد فضائل  
 وفضلاء . قل لي : هل يجب أن يكون الأب محبوباً حتى ولو لم يكن أميناً ،  
 حتى ولو لم يكن مثلاً حسناً ، حتى ولو كان مثلاً سيئاً . . .

وأنا أيضاً أخطأت ، لأنني أحببت غير زوجي ، ولكن الله يشهد أنه  
 كان حبا شريفاً ، لم تدنسه لمسة من جسد أو عين خائنة ، ومع ذلك فقد  
 أفقت إلى خطيئتي وأحسست بها أقسى ما يكون الإحساس .. لأنني  
 أفكر الآن في التكفير عنها .. وكثيراً ما شعرت كأن ما أنا فيه الآن ليس  
 إلا تكفيراً عن هذه الخطيئة ، وإلا فما بالك بإنسانة فقدت الثقة في كل  
 إنسان ، فقدت الثقة حتى في نفسها وحياتها .

\* \* \*

ولم أستطع أن أقنعها بشيء ؟ قلت : إن الأب يجب أن يحب حتى  
 ولو كان مخطئاً حتى ولو ركبته الذنوب من يمين ويسار .. إن الذين  
 يحتاجون إلى الحب أكثرهم المذنبون الخطاة .. أما الأطهار الأبرار فليسوا  
 في حاجة كبيرة إلى الحب .. يجب أن تعطى أباك الحب .. الحب  
 الكامل المتسامح الغفور ، فلهذه يردده عما هو فيه من شر ..



قالت : هل البنت هي التي ترد الأب إلى الخير ، أم الأب هو الذي ينبغي أن يردّها إلى الخير ؟ .

قلت : الأقوى هو الذي يجب أن يفعل ، سواء كان هو الأب أو الابن أو البنت وأنت هنا الأقوى . .

سكتت وفرت من عينيها دمعة وقالت : أبى . .

كانت هذه الدمعة إيذاناً بعودة الحب . . الحب الذي لعله لم يذهب .

## العاطفة الآفلة

أحست أنها تدفن شعوراً لكي تستقبل شعوراً .. كان قلبها يفرغ شيئاً فشيئاً لكي يمتلئ شيئاً فشيئاً . وأحست بضياح مر ، هل هي سعيدة أم شقية ؟ .

ما بال القلب الذي امتلأ حتى ظنت أنه لا يطيق جديداً أخذ يتسع لمكان جديد . . بل ما بال القديم يتضاءل ويتضاءل ويتترع منها انتزاعاً ، وإنها لتحاول أن تستبقه ولكنه يذهب . . تحاول أن تظل أمينة له ، ولكنها لا تستطيع . . تحاول أن تستعيد ذكرياته فإذا بها باهتة لا تثير نبضاً ولا حنيناً . . هل هي متقلبة ضالة الشعور والإحساس ؟ .  
هل هي من بنات الهوى يجذبها الريح الأشد ؟ . . وقاومت الطارق الجديد . قاومته بكل ما في قلبها من حب قديم . . حاولت أن توقظه . هزت شعورها وإحساسها عله نأثم ، وقد ينقذه من غفوته الرج الشديد . . وأصفاه ولكنها كانت ترج زجاجة مثقوبة كلما زادت في رجها زاد تسرب السائل الذي يملؤها .

ولم تكن تعرف أن قلبها مثقوب وأن حبها القديم أصابه تلف ، وراحت تدافع وتدفع عنه كل شر ، ولقيت صاحبها وفي عينيها شعاع مر كله دمع وقلق .

قالت وهي تسكن إلى صدره كالحمامة المدعورة : ضمني وضمني ..

أيقظ هواي كما دَن يوم رأيتك . أعد إلى اللهفة والشوق والخوف والغيرة .  
تكلم كما كنت تفعل فيما مضى . . لا أريد أن تهدأ النار المقدسة . .  
لا أريد أن تنطفيء الجذوة التي منحتني أحلى ما تمنح الحياة .

ونظرت إلى عينيه . . حاولت أن ترى فيهما ما اعتادت أن تراه .  
وطه كما هو ، حبه كما هو ، حنانه السابغ الحلو كما هو . . لماذا إذن ،  
لا يلتقي الشعاع المنبثق من عينيه بأوتار قلبها كما كان يفعل ؟ . . إذن هي  
التي تغيرت ، وليس هو وأحست كأن الحناجر تنفس في جسدتها  
من كل مكان . . أحست بالذنب يشمالها من رأس وقدم . . كانت تمنى  
أن تشعر أنه هو الذي تغير . كانت ترجو أن تجد تبريراً لحرارتها التي  
تضعف ونبضها الذي يخبئ ونور حبها الذي يشمله الظلام ، كانت تلمس  
تبريراً من سلوكه هو ، وليس من سلوكها هي .

هي إذن التي ثقبت القلب كي يتسرب منه الحب ، إنها مذنبه . .  
وماذا يكون مصيرها ؟ أتراها تملأ قلبها ثم تفرغه لكي تعود فتملأه .  
وكرهت نفسها .

وأجهشت بالبكاء بين يديه ، وسألها : ماذا يؤلمك . . أنت التي ملأت  
شعاع حياتي سعادة وهناء .

ولم يكن يعرف أنه يقتلها بهذا الكلام فزاد انهماك دمعها ، وزاد  
احتماءها بصدره . . التصقت به أكثر وأكثر كأن غولا تحاول أن تأخذها  
منه .

وقالت له : لا تدع الدنيا تعصف بي . . دافع عني . . دافع عن

حي . لقد عجزت أنا عن الدفاع عنه . أنت أقوى . . كلا ، أنت لست  
 قويا . أنك لا تستطيع أن تنسيني الناس . . لا تستطيع أن تنسيني الدنيا . .  
 إنك ضعيف . . لا ، بل أنا الضعيفة . . أنت مذنب في حق حينا . .  
 كلا ، بل أنا المذنبة ، سامحني .

ومسحت دموعها وشملتها طمأنينة عجيبة كما لو كانت قد اعترفت  
 للكاهن بذنبها .

واكن الكاهن تلقى الاعتراف وسكت . . كانت تنتظر منه أن يفهم  
 الصراع الخفي في قلبها ، واكنه لم يفهمه . . ظن أنها موجة من موجات  
 الشك والخوف ، وهل الحب إلا شك وخوف ؟

وسارت الأمور كما كانت قبل أن تلقاه . ظل الثقب في القلب كما  
 كان وظل الحب يتسرب رويداً رويداً لكي يحل محله الشعاع الحديد .  
 وللجديد بريقه العذب والتقديم حنينه الأصيل . . كانت المعركة بين البريق  
 الخاطف الباهر والشعور المستقر الهادي . وكان القلق الجديد أقوى .  
 وخيل لها أن صفحات الكتاب القديم تطوى صفحة صفحة . .

ونامت ذات ليلة فإذا الطارق الحديد هو هواها وتفكيرها وأملها  
 وهناؤها . وبكت كما لم تبك من قبل . لم يكن بكاءها جزعاً ولا خوفاً ولا  
 لهفة ولا محاولة لاستعادة الحب القديم . . كانت دموعها رثاء له ، كانت  
 دموع في المآثم ، مآثم الحب الذي ذوى .

## ختام أم بداية ؟

كازينو في الإسكندرية . . البحر رقيق طويل بعيد عميق . المائدة إلى جوارى مملوءة مردحمة بالناس والكلام والنظرات والانفعالات . . عالم من الناس إلى جوارى . . كان فيهم شاب في مئة الصبا فيه طراوة الشباب دون أن تكون فيه رجولة الرجال . . أنيق متناسق أكمامه قصيرة ووجهه فيه نضارة شباب غض وعيناه فيهما نظرات تأهة شاردة حاملة . . يلف سلسلة في يده يداعبها ، شعر متموج مهدل ، أهداب مسدلة كأهداب العذارى ، وإلى جواره فتاة في مثل سنه وفي مثل نضارته . . جمالها أقرب أن يكون جمال شباب متفجر من أن يكون جمال وجه متناسق ، فيها أنوثة باكرة وشعاع عيني يبرى منهما نداء خفى . . الشعاع كأنه لغة ، والفهم كأنه نقطة في الظلام تومض ، شفتان فيهما شوق واحتشام ، نداء واستحياء . . ربما كانت الفتاة صديقة الفتى . . لا بل لعلها مخطوبة له أو زوجته . . كان هذا واضحاً مما في اليدين . . وإلى جوار الفتى جلس رجل قارب الخمسين ليس في وجهه جمال ولكن فيه رجولة . . عيانان فيهما تجربة عميقة . . ومأساة مستورة . . من يدرى لعلها أكثر من مأساة . . لا يمكن أن يجعل الوجه في مثل هذا التعبير والإغراء إلا تجربة عميقة طويلة فيها مأساة بل مأس . . وليس كالمأساة شيء يجعل الوجه عميقاً والنظرة نافذة والعقل في مثل سعة الكون . . من المآسى ما يهد الرجل ومنها ما يبينه

ومن الرجال من تهده المأساة ومنهم من تبنيه ، كان واضحاً أن هذا الرجل  
 بئته المأساة وجعلت فيه هذا السحر الأخاذ ، سحر الرجولة المناضلة الأبية  
 الباهرة الانطلاق . . . لست أعرف من كان هذا الرجل وما هي صلته بالفتاة  
 والفتى . . . ربما كان صديقاً لوالد الفتاة الذي كان جالساً في مواجهة إلى  
 جوار ابنته . . . الوالد رجل حازم سعيد في الحياة ، كما يبدو ، شغوفاً بابنته  
 راضياً مغتبطاً إنها وخطيبها ضيوفه . . . كان ينظر إليهما أحياناً في رفق ودعاء  
 وأحياناً أخرى — أكثر الأحيان — ينصرف عنهما إلى جوار له ربما كان  
 صديقاً أو قريباً بينهما سر أو عمل أو تجارة أو ما شئت من شئون الحياة ،  
 كان أكثر أنساً إليه وأكثر انطلافاً في الحديث معه والاحتفال به . . .  
 بينما كان الرجل ذو الخمسين صاحب الوجه المحفورة فيه المأساة شديد  
 الاهتمام بالفتاة والفتى ، لعله كان يرى فيهما صورة من شبابه . . . لعله كان  
 يرى فيهما صورة من ابنه وابنته ، لعله حرم الأولاد فهو يرقب حبيهما  
 وكأنه حبه . . . ويرقب هناءهما وكأنه هناؤه .

\* \* \*

كانت الفتاة شديدة الإنصات إليه، دائمة النظر في وجهه. هل  
 تقرأ المأساة أم تعجب بها ؟ هل تسأله سر رجولته أم أن رجولته المكتومة  
 الجريحة بهزتها . . . هل تمنى أن يصبح فتاهاً يوماً من الأيام في مثل  
 صرامة هذا الرجل وسكونه ووقاره ؟ كانت كلها آذان مصغية إليه كأنما  
 تسمع همس قلبه ونخفق وجدانه . . . تسأله وتسأله ولا تكف عن توجيه  
 السؤال إليه وتبقى الجواب منه . . . أما فتاهها فقد رجع إلى وراء الصورة . . .

تري ماذا دار بخالد الفتاة حيثذ ؟ هل أرادت أن تأخذ من ضوء هذه التجربة بعض القوة في الحياة . . . أرادت أن تستشف من تاريخ الرجل بعض ما يهنيها في صحراء الأيام المقبلة .. كان الرجل أمامها كتاباً ضخماً قوياً مثيراً وكان فتاها أمامها جزءاً من كتاب صغير تكاد تعرف كل شيء فيه . . ليس هناك سر ولا خوف ولا قلق ولا مأساة . . حياة صغيرة لا يزال صاحبها على الشاطئ . . أما هذا الرجل الذي خاض الموج واصطلى بالنار وشرب المر والحلو . . وعاش الخير والشر ماذا في كتابه الضخم ترى ما وراءه من مغامرات ؟ ماذا في حياته من نجاح وإخفاق ؟



وأدرك الرجل ما في صوته من سحر ، هل كان السحر في حديثه أم في صوته أم في هذا العمق العميق الذي يصدر عنه الحديث والصوت ؟ كان في حياته كلها ، كان في سنوات عمره الطويلة وما حفلت به من تجارب وما عاش فيه من مأساة أو ملهاة . . كانت الفتاة أمامه زهرة صغيرة جميلة ليست فيها تجربة تستهويه وهل صاحب التجارب في حاجة إلى تجارب تستهويه ؟ لقد فرغ منها وشبع . إنه في حاجة إلى زهرة جميلة صافية أنيقة يشمها ويحس بعطرها ونمائها .

وضاق الفتى بما أرفقت فيه فتاته من التفاتها إلى هذا الكهل العجيب . هل يمكن أن تستهوى الكهولة فتاة في ميعة الصبا . . . وكذب عينيه ولكن الفتاة ظلت على موقفها من الرجل واحتفالها به وانطلاقها معه . وأراد الرجل أن يطنى سيجارته . . فرغ ما فيها من دخان استشفقه مع



تطر الفتاة الجميلة التي جمعات حديثه أعمق مما هو وتجربته أروع مما هي وجمعات وجهه يشرق بما لم يشرق به من سين ومد يده لكي يطفى السيجارة في الطقطوقة الموضوعة على مقربة من الفتاة ، وفي الوقت نفسه كانت الفتاة تنهياً لإلقاء ورقة فارغة كانت فيها بعض الحلوى ومست أصابعها وهي تضع الورقة في الطقطوقة أصابع الرجل بينما كان يلتقي بالسيجارة المحترقة .

\* \* \*

هل كانت مصادفة أم تدييراً ؟ هل كانت مجرد رغبة أن تمس يد الرجل الذي سحرها حديثه وسحرتها رجولته .. وما خطب الشاب الصغير الجالس إلى جواره .. إنها في مثل سنه ، ترى هل رأت فيه ميوعة وخفة وضآلة ووجدت في الكهل العميق الصارم المبتسم رجولة واتزاناً وضخامة . هل قارنت بين فتاهما وبين الكهل فرجحت كفة الكهولة على كفة الشباب ، أم أنها لم توازن ، وكل ما في الأمر أنها رأت في الرجل المكتمل صورة فتاهما حينما يكتمل ، فذهبت بنجيا لها تسرعجل السنين لكي ترى خطوطها العميقة على وجه الفتى الذي اختارته الأقدار زوجاً لها ..

هل الأقدار هي التي اختارته ، أم أن ما بينها وبينه حب ؟ إنها لتزعم هذا وأنه ليزعم هذا ، ولكن مالها ارتجفت واضطربت وهي تسمع حديث هذا الرجل . . . مالها أحست أن فتاهما بالنسبة له طفل غريب . . . وهي أليست طفلة أيضاً . ربما كانت في السن ولكن من يدري لعلها بالعقل عميقة بعيدة الغور لا يستهويها إلا عقل قوى ناضج تشعر في ظله بالضآلة

الحميلة والحنان اتقوى ..

ونهض الجميع . وسلم الأب واصططحب العروسين وانصرف بينما سلم  
الرجل على العروسين وانطلق بعدهما ... والتفتت العروس وراءها للرجل  
فحيها بابتسامة فيها شبه اعتذار وأسى . . . إنه يعرف أنه حطام  
رجل يسير إلى المغيب وهي نجم مشرق يسير إلى سمت السماء ..

\* \* \*

ولاح للكهل المحب مدى الفرق البعيد . . وبعد أن كان متهيئاً  
للخروج ، عاد وجلس حيث كان يجلس ، والمائدة حواه فارغة ووضع  
رأسه بين يديه وراح يفكر ويتأمل . .  
هل انتهى كل شيء مع انتهاء السيجارة التي انطفأت أم أن لهذه  
القصة بقية .

## مغيب وإشراق

توفى زوجها ، فلبست الحداد . كان ذلك منذ عشرة أشهر .  
 الدنيا المظلمة ، اليأس القاتل ، الموت والحياة يتساويان أمام ناظريها ،  
 لماذا نعيش وكيف نعيش بعد أعزائنا؟ إن الحياة ليست إلا الصحبة الحميلة  
 والأرواح المتلاقية والأفئدة التي يفهم بعضها بعضاً ، وإذا خلت من ذلك  
 لم يصبح لها طعم . الموت إذن هو العلاج .  
 وقرأت عن الموت ما لم تكن قد قرأته من قبل . وتولتها صوفية عجيبة .  
 إذا رأت الناس يكدحون ويمجرون تبسمت ساخرة وقالت . ليتهم يعلمون من  
 أمر الموت والحياة ما أعلم .  
 حجبت نفسها عن المسرات ، وكتمت في قلبها الألم الذي في الدنيا  
 كله ، وخيل إنها أن الحكمة التي تطلع على الناس ، وهم في الظل بين  
 الموت والحياة ، قد طلعت عليها .  
 الظل بين الموت والحياة ، إنها تعيش فيه ، هذا الخط العجيب الذي  
 لا مسرة فيه ولا طموح ، لا خوف ولا طمأنينة ولا اهتمام ولا أسى ،  
 بماذا نهتم وعلى أى شئ نأسى ؟ زوجها مات ، الرجل الذي اعتمدت عليه  
 تركها وذهب . العصا السحرية التي كانت تتوكأ عليها انكسرت . قلبها  
 انكسر ، روحها المشتعلة انطفأت . ماذا تبقى لكى تقول إنها ماتت ؟ لم  
 يبق إلا القبر وهي تعيش فيه . .

وانعزلت عن العالم بين ذكريات زوجها . هنا كان يقرأ ، على هذه العتبة ضمها بين جناحيه . في هذا المكدع قضت أسعد لياليها . وهذه الحديقة المحيطة بيوتها كانت فيه عرائس أحلامها ، اعتادت أن تستقبل مع صباحها خيوط الذهب وزوجها نائم ، وأن تستقبل مغيب الشمس كل يوم وهو بين أحضانها ثم يلفها الليل في صمته . . . ويلفهما الحب في حنانه وبكت عند كل مشرق وعد كل مغيب ، وملاأت وسادتها الدموع أطفأت الشموع والمواقد وانسحب سواد الليل على بياض النهار . وماذا يعنيها من الليل والنهار ؟ كان زوجها هو الساعة والميقات . ترقب انحدار الشمس لأنه هنا يأتي وترقب إشرافها لأنه هنا يذهب ولكنه ذهب ولن يعود فاستوى لديها أن تشرق الشمس أو تغيب .

كانت متعتها القراءة والسفر والنظر في الكون والناس فلم تعد تحب أن تقرأ أو تسافر أو تنظر في الكون أو في الناس . كانت تحيا هذا كله بعيني الرجل الذي اختارته لكي يكون رفيق الحياة ، وما هو قد تعجل السفر فقيم المقام . وألحت عليها فكرة ظلت تتضخم وتتضخم . . . . إنه يدعوها إلى السماء فلماذا تتريث ؟ إن صوتاً يهمس في أذنها وكأنه القدر يقول لها : ألا تسمعين ؟

\* \* \*

واستيقظت ذات يوم ولأول مرة منذ وفاة زوجها ، أحسست في نفسها رغبة في أن ترقب مشرق الشمس ، وفتحت نافذتها ، واستقبلها مع الصباح نسيم بارد ندى ، ولأول مرة أحست همساً رقيقاً وشملتها طمأنينة عجيبة ،

وتأملت الشمس وهي تبرز من وراء الأفق خلال الشجر واستغرقها هذا الجمال الساحر ، وكأنه ميلاد أمل ، ميلاد حياة ، وجفلت وأقفلت النافذة ، وارتمت على فراشها تبكي واستغفرت زوجها مما أثمت .

واستعازت من شر هذه الطمأنينة . وفي هذه الأيلة قرأت لأول مرة عن موضوع آخر غير الموت والحياة بعد الموت ، كانت خلاصة القصة أن الوقت هو أحسن عزاء وأن مرور الزمن هو البلم الذي يشفي كل الأحزان واستقرت عينها عند عبارة تقول : « إن الحياة أقوى من الموت وأن إرادة الحياة تقهر الموت » .

وأطبقت الكتاب ، وطفقت تتأمل هذا الكلام ، واستغرقت في النوم وفي قلبها صراع مر وفي فؤادها أسى قاتل ، هل يمكن ؟ هذا مستحيل ، كلا . كلا .

ومرت الأيام وبدأت تستقبل الناس ، وافتر ثغرها من الابتسام ، واعتنت بهندامها وصففت شعرها ، ووقفت أمام المراة ، وأنكرت هذا الذي تصنعه ولكنها لم تتوقف استمرت في زينتها ، ضعف الصراع ، انتصرت الحياة .

فتحت بيتها ، فتحت نوافله . بدأت الأشجار في الحديقة تهتز والنسيم يداعبها . بدأت ترقب مشرق الشمس كل يوم ، وترقب مغيبها كل يوم ، حتى إذا أقبل الليل ، أوت إلى فراشها واستغرقت في النوم والأحلام .

وحام حولها الرجال .

## جهالة الرجال

فتاة بارعة الجمال مثقفة أمينة هادئة هائلة في الأحلام ، تزوجت رجلاً من رجال الأعمال موفقاً موفوراً الحظ والنجاح . ملأ حياتها ثروة ومتاعاً . . فساتين وجواهر وسفر إلى الخارج وخدم وسيارات وحفلات . ومرت الأيام فرحت الفتاة أول الأمر بهذه المظاهر أو شغلها فترة من الوقت . وأنجبت طفلة فازدادت مشغوليتها ووضعت فيها كل حنانها وأحلامها .

وكانت الزوجة تحاول أن تصرف زوجها بعض الشيء عما هو مندفع إليه من جمع المال ، ملأت بيتها بكل أنواع الموسيقى ولكن زوجها لم يكن يستطيع السماع إلى عزفها . كان مشغولاً دائماً بمشروعاته . لا حديث له إلا هذه الصفقة وكم ربحت ، وهذه الصفقة وكم تكلفت . لم يكن بخيلاً ولا محباً للمال ، ولكنه كان كريماً محباً للنجاح . المال عنده رمز التفوق والقدرة والكفاية . كان يعتقد أن ينجح لا لأنه سيزيد ما لديه من مال ، ولكن لأنه سيزيد ما حققه من نجاح .

ومرت الأيام ، وفراغ القلب يربع الزوجة . كانت تحب زوجها ولكنه لم يكن يشعر بهذا الحب أو يشعر به ولا يغذيه . كان واثقاً من أمانتها وإخلاصها ولعله كان يردد بينه وبين نفسه « إنني ألبى كل مطالبها . ما من شيء ينقصها » ولكنه لم يكن يعرف عمق الفراغ الذي شتت أفكارها وجعلها تأوى إلى فراشها كم من ليال باكية موجوعة الفؤاد .

وحام حولها الرجال فإن أنوفهم تشم بمهارة كما يشم الصياد رائحة الفريسة . وأكثر الذين حاموا حولها كانوا من معارف زوجها وأصدقائه ومن يغشون حفلاته أو يشتركون معه في مشروعاته وأعماله فكانت تردهم في رفق حتى لا تثير زوبعة في بيت هادئ ، وإن كان ميتاً . ورضيت بقسمتها ودفنت أحلامها في مهدها ، وكتمت أساها ودموعها وبدت كأنها زوجة سعيدة تعيش بهواها في بهر النجاح الذي يخالف زوجها وكأنهما صديقان لا يفرقان .

ثم وقعت الكرثة الى كانت تتحاشاها .

استعصى عليها أن ترد صائداً ماهرًا من صائدي النساء . كان شابا يصغرها بأعوام . لحت في عينيه بريقاً عجيباً ، وفي صوته دفناً يهز كيانهما هذا . واستعادت من الشيطان وهربت من كل مكان تلقاه فيه . وغضبت من بصرها حتى لا تلتقي بنظراته ، ولكنه كان قريباً من بيتها أثيراً لدى زوجها فهو ابن أحد أصدقائه وشركائه في عمله . وكانت السن قد تقدمت بها فأضحت تطرق أبواب الأربعين ، فضجبت أنوثتها حتى أضحت نداء عميقاً ، تحاول إخفائه فلا تستطيع ، وكأنما أحلام حبها التي ظلت في ستر بين مخدعها ونفسها بدأت تتنفس ، وراعها أن تشعر بضعف نحو شاب يصغرها بهذا العدد الكبير من الأعوام ، وأوت إلى ربها تسأله المعونة وتصلي وفي قلبها نار تتلظى .

وكان الشاب يكاد يمن بها ، حديثه ، نظراته ، حركاته ، تلميحاته ، تخايله على الانفراد بها . . . وكانت تتغاضى عنه وتهرب منه مرتاعة وتتحاشاه كأنه



وباء وفي داخلها صوت كئيب كأنه فحيح الأفاعى يقول لها ، أنت جاهلة حمقاء . لقد أرقى دماء شبابك وأضعت أحلى سنوات عمرك دون أن تحسى لبيب العاطفة المشتعل .. لاتجبنى ، لا تخافى . . . ثروة ، فساتين ، جواهر ، سيارات ، حفلات . . هل أنت دمية ، إنك امرأة ، حياتك فى قلبك وعاطفتك .

وكان الصوت يرتفع أحياناً فى داخلها حتى لكأنه طنين صاخب مجاجل فتخرج من وحدتها إلى الناس وتندفع فى المجتمعات تضحك وتقهقه ، من ينظر إليها يشعر أنها أسعد امرأة فى الوجود ومن يعرفها يدرك أنها أشقى امرأة فى الوجود .

\* \* \*

وكانت ليلة أقام فيها زوجها حفلة ساهرة جمعت رجال الأعمال والسياسة والأدب والصحافة وأشرقت فيها زوجته بكل أنوثتها وجمالها وأسائها ونظراتها الحائرة القلقة . كانت حينها سارت تتابعها أعين نهمة ، أخفت نهمة وراء ستار من أدب الحديث والمجاملة . ولم تكن تخشى هذه العيون جميعاً . كانت بالنسبة لها رعية وهى الملكة . . إنما كانت تخشى عين رجل واحد كانت تلاحقها وكأنها صخب صاخب ونداء صامت . ترقبها وكأنها تأسرها ، تبتعد عنها وكأنها تقرب إليها . . تهرب منها وشعاعها فى قلبها وكيانها . . .

وانتهز الشاب فرصة استطاع أن يفرد فيها بالمرأة المرتاعة الملتاعة ، وكساها الخوف والقلق واللهفة والإيمان والخطو الخفى الرهيب نحو الخطيئة

جمالاً ساحراً وعذوبة آسرة . . . كانت كالطير الخارج ، وقد انكسر  
جناحه فهو ينزل من سمائه إلى أرض يعرف أنه فيها فريسة ضائعة .

قال : سيجارة

قالت : أنت تعرف أنى لا أدخن . .

قال : إني لا أعرف عنك شيئاً ، أنت لغز محير . .

قالت : ولم تستطع حله

قال : تمنيت أن أفعل ، ولكنك تزدادين كل يوم غموضاً .

قالت : أنا نفسى ، لا أعرف نفسى .

قال : وهاتان العينان اللتان لم أراسحرهما مثيلاً . . ألا تدلانك

على نفسك ؟

قالت : أنت تبالغ . . . ( وبلعت ريقها الذى جف وتماسكت

وهي تكاد تنهاوى )

قال : انظرى فيهما وأنت تعرفين نفسك ، تعرفين كيف تنفذين إلى

القلوب . انظرى إلى ما فيهما من شعاع . إلهما وحادهما عالم .

من الفتنة والسحر والجمال والأسر ، أنت ظالمة . .

قالت : كفى . . كفى . . دعنا نندمج فى الناس . لا بد أن أحبيهم

إنهم ضيوفي .

قال : إنك تهربين منى . . إني لا أعرف . . أعرف . . أعرف

||

كل شىء .

ارتفعت . . كانت نبرة صوته قوية خافتة ، وكأنها يد تترع

ملايسها عن جسدها ، أحست أنها عارية تماماً ، وأن كل ما تخفيه قد انكشف أمامه .

قالت : إنك تخرف .. أنت لا تزال قليل التجربة .. ولماذا أهرب منك ، أنت مثل ابني .

قهقه الشاب ضاحكاً وقال : هذا ما تقولينه . ولكن ما تحسبته شيء آخر إنى لأعرف .. أعرف .. إن أدعك تفلتين مني . أنت هوى وأحلامي وسرى ونجواي .. أنت كل شيء لي في الوجود ..

وارتاحت أذنها لهذه العبارات ، وأوشكت أن تغمض عينيها وكأنها تقول له ، لا تكف عن الكلام .. استمر .. استمر . ولكنها ارتجفت وصرخت بصوت مبحوح : اسكت .. أسكت .. أنت وقع .. اذهب عني . سأقول لزوجي كل شيء ..

أجاب في ابتسامة كلها ثقة وطمأنينة : لن تقولي له شيئاً . إنى أعرف .. أعرف .

\* \* \*

وكانت ليلة حاسمة قضت ما بقي منها في فراشها تن وتوجع وتسائل نفسها ماذا يكون المصير ؟ وقالت : سأقول لزوجي يجب أن يمنع هذا الفتى عن المجيء إلى بيتي .. لا بد . لا بد .

وأصبح الصباح ، ولكنها لم تقل شيئاً . استرجعت ما حدث أمس . وأحست برجفة رقيقة جميلة وتبسمت .

ومرت الأيام ، ثم وقعت كارثة أخرى . تقدم الشاب لخطبة ابنتها ،

وثارت تقول لزوجها : لا يمكن أن أوافق على هذا .

قال الرجل : ولكنه شاب ناجح موفق متعلم ، طيب الخلق ، أبوه صديقنا وشريكنا . وقد سألت ابنتي فوافقت ورحبت . . إنها تحبه . . تحبه . . أنا واثق من ذلك .

وهوت المرأة المتعالية بين يدي زوجها تنتحب كطفلة . واحتار الرجل ماذا يصنع وحسب أنها تبكى لأنها لا تريد فراق ابنتها الوحيدة ، فوضع يداً حانية على كتفها وقال : انهضى يا عزيزتى . ستقيم ابنتك وزوجها معنا . .

وازداد نشيجها وصرخت . كلا . . كلا . . هذا ان يكون . . أو تدخل النار إلى بيتى . . ارحمنى . . ارحمنى . أنت لا تعرف . . هز الرجل رأسه فى ابتسامة وقال : بل أعرف . إنه حبك لا بتك . . لا تريدن أن يشاركك أحد فيه . .

صرخت : يا للجهالة . . جهالة الرجال ، إنكم تعرفون فقط كيف تجمعون المال .

## مات رجل وجن رجل

شهدت فيلم « آخر الفضائح » ولم أذهب إليه لأننى مغرم بالفضائح ولكن لأن فيه - كما عرفت - تحليلاً لعاطفة من العواطف العميقة التى تنشأ فى صمت عجيب وتعيش مع الإنسان ، وكأنها جزء من كيانه . ولعلنى عرفت فى الحياة أعظم منها ، ولكن للشاشة سحرها . والقصة فيها تكون معروضة أمامك من أولها إلى آخرها ، ترجك رجا عنيفاً ، وتكاد تحبس أنفاسك حبساً ، فإذا بك مبهور ، متلاحق النبض ، مأخوذ وكأنك تعيش مع الأبطال ، وتقاسمهم الحناء والشقاء .

فتاة بكر العواطف . فيها جمال ساحر كجمال الندى ، وانطلاق أسر كانبثاق الفجر ، وسلام نفس وقلب كأنها زهرة تداعبها النسائم . . لم تكذب تبلغ العشرين فلها ، عدا الجمال ، بكور الحياة فى أصباحها المتفتح للهوى والحب والحناء . .

التقت برجل أشرف على الستين أوجاوزها . له زوج وأولاد وحياة طويلة من الكفاح والنصر ، وفيه قوة رجولة نضجت ومالت إلى المغيب وكأنها تتكسر على شاطئ صلب ، فهى تقترب منه فى بطء عجيب . . والله وحده يعلم كيف انطلق الشعاع من قلب الطفلة الغريرة إلى قلب الرجل المفعم بالهزائم والانتصارات . . . الله وحده يعلم كيف اجتمع المشرق بالمغيب . وكيف انسجمت ابنة العشرين ، فرأت فى كهل يخطو إلى

الستين فارس الأحلام الحبيب .

ونظرت إليه بعينين فيهما الضراعة والنداء ، وانتفض الرجل وتولاه  
رعب عميق . . وكأنه يسأل نفسه : هل هذا ممكن ؟ . . كلا . كلا . .  
ولكن نداء العينين كان أقوى من المنطق والعقل . . كان انبعاث

وجدان وقلب وشعور ، وهو . . أترأه أشفق عليها ؟ أترأه أحبها ؟  
لم يكن يستطيع الإشفاق . كان الحب . ولم يسعه إلا أن يقترب منها .  
ووضع فمه على فمها وقبلها في لهفة وعنف ولكن في حنان وحب أعمق من  
اللاهفة والعنف ، وكأنه أودع فيها سحر رجولته وتجربته ، وجماع ما  
كسب في الدنيا من نصر وفخر . . وتلقت الفتاة القبلة الهادئة الرقيقة وكأنها  
أعصار هزها هذا . . وانفجرت شفتاها في نداء أعجب وكأنها تقول اه  
« مرة أخرى يا مولاي . . يا حبيبي يا أبي ، يا فارس أحلامي . . يا دنياي  
كلها »

وأوشك الرجل أن يستجيب لها ، ولكنه كف نفسه تحت ثقل السنين  
وكانه يقول لنفسه كيف يلتقي المغيب بهذا المشرق بالحمل ؟  
ونهرها بل قسا عليها . . اتخذ دور الأب . وكان منذ لحظة في دور  
الحبيب ، وقال لها : هيا انصرفي . . لا تعودى إلى ثانية ، إياك أن  
تفعلى .

واكنها لم تستطع إلا أن تفعل . استولى عليها وكأنه ساحر . ولم يجد  
الرجل إلا أن ينقذ نفسه منها وينقذها من نفسها فأودعها مدرسة داخلية في  
ضاحية بعيدة عنه . وقال لها : ستعيشين هنا ، ستعلمين ، ستصبحين

زوجة وأما . . . اتركى حياة المسارح والرقص . . . لا أريدها لك .  
وتولى عنها وكان يترك معها نفسه وقلبه ، وانصرفت الفتاة إلى صاحبائها  
تأهية اللب موزعة النظرات . وخيل إليها كأن المدرسة الراقية الجميلة سجن  
قام ، واصطلح عليها السقم والمرض .

قال الطبيب : ليس بها من علة . . . وتهالكت والوقت نصف الليل  
والسكون شامل والأرق يعذبها . وذهبت تطلب رقم تليفونه ، ورد عليها  
صوت يقول : إن هذا الرقم تغير . . . الرجل الذى تطلبينه لا نعرف رقمه  
الجديد .

وصرخت كأن أمواج المحيط تبتلعها وقالت وهى مخنوقة : غير رقم  
تليفونه . .

وهجرت مدرستها . فرت منها كالمجنونة والتقت بشاب غنى عرض عليها  
الزواج والسفر إلى أوروبا . . وسافرت ورأت أجواء جديدة . وفوق جبال  
الألب والثلج الأبيض يتوج القمم ، والصوت يدوى فى الفضاء كأنه دعاء  
إلى السماء قال لها الشاب : هل توافقين على الزواج منى ؟ فرفضت عيني  
مبيلتين بالدمع والريح يصفر والثلج مشور والدنيا من حولها فضاء وما من  
حجاب بينها وبين السماء وقالت : دعنى أفكر .

وعادا إلى أمريكا . وفى الطريق بين ردهات القطار المنطلق فى جنون  
كأنه الغيب النازل ، قالت له : أتزوجك .

وأقام الزوجان فى بيت أنيق . فيه ثروة وذوق وجمال ، ولكن ليس فيه  
حب . واستبدت بالشاب غمرة قاتلة ، وغلبها بشكه . وفسر كل حركة



بأنها عودة إلى هواها القديم . قالت له : إننى لن أقابله لقد انتهى كل شىء .

وذهبا ذات ليلة إلى أحد الملاحى . الزوجان على مائدة ومعهما بعض الأصدقاء . . وجاء الرجل الكهل ولحنته الفتاة ودارت برأسها معه ، وتملكها وجوم فيه كبت وعدوبة وعذاب وصبر .

وقالت : أريد أن أنصرف ، فقال زوجها : بل تبقين . . وأصرت فنهض معها . وساعدها فى ارتداء معطفها ، وتركها فى صحبة بعض أصدقائه وعاد إلى الصلاة يسير فيها ثابتاً ومجنوناً مستقر الحطى ناثراً الوجدان ، حتى إذا وصل إلى مائدة الرجل أخرج مسدسه وأفرغ فى دماغه الرصاص وكانت مفاجأة أذهلت الحاضرين ، فانصرفوا فى رعب وهلع ، بينما صرخ الشاب فى وسط القاعة الخالية والمسدس فى يده : لقد قتلت هذا الرجل لأنه أفسد زوجتى .

وطغى رجوع الصدى ، وكأنه حكم على حب باليتم وعلى زوجة بالترمل . وحكم الشاب وبراءه المخلفون ، ولكنهم قرروا أنه مجنون . وسبق إلى مستشفى الأمراض العقلية بينما عادت هى إلى حياة الملاحى ترقص وفى قلبها حزن وفى عينيها غموض شبيه بغموض القدر .

وقال متعهد حفلاتها وهو يعلن عنها : ستشاهدون رقصات المرأة التى مات من أجلها رجل وجن رجل . . .

## هل أنا الصانعة ؟

سألت نفسها وهى فى شبه غفوة : إلى متى سىظل حى فى الظلام ؟  
ضقت بالكتبان . فىض السرور الذى يشملنى أحب أن أعلنه للناس ،  
فىض الحزن الذى يكاد يقتلنى أحب أن أعلنه للناس . . . أو كتب على  
أن أفرح ، إذا فرحت ، فى سر من الناس ، وإذا حزنت فى سر منهم  
أيضاً . . . إن يريق عيني أحياناً يهر زميلاتي . . . يطلن النظر فيهما . . .  
سألتنى واحدة منهن ذات يوم : أنت سعيدة؟ أجبت : أسعد مخلوقة فى  
الدنيا ؟ . . .

قالت : تحبين . . .

وسكت لحظة ولم أعرف كيف أجيب ثم قلت منكراً أشده الإنكار :  
لا . . . لا . . . حب أية . . .

ولم تصدق صاحبتى . . . قالت : هذا البريق لا ينسج شعاعه إلا  
الحب . . .

سألها : أو تعرفينه ؟ هل أحببت ؟

أجابت فى بساطة : لا أستطيع أن أعيش من غير حب . . .

— وتعلمينه لكل الناس . . .

فنظرت إلى دهشة وقالت : وما شأن الناس بحبى ؟

— تحبين فى الظلام ؟

— الحب عالم كامل . ليس في حاجة إلى عوالم أخرى . فيه النور والظلام الحناء والشقاء . . . فيه كل شيء ، إنه حياة متكاملة .  
 — ألم تشعرى ذات مرة أنك في حاجة إلى أن تعلنى للناس حبك ؟  
 — وما حاجتى إلى أن أعلنه لهم ؟ . إن شعورى بالحب يجعلنى أحب كل الناس . . . وهذا هو الإعلان . . .

وعند هذا الحد افاقت من غفوتها ، ثم نهضت ترتب شعرها وتغنى وجلست إلى كراسيها وكتبت « كل الكائنات الحية تنعشها الشمس والنور الحب أيضاً لكي يعيش في حاجة إلى الشمس والنور . إن الظلام يقتله » .  
 وتوقفت لحظة ثم سألت نفسها ، كيف أحبيته ، ولماذا هو دون الناس كلهم . . لماذا إذا حدثته اضطرب قلبى ، وإذا سمعته يتحدث شعرت أنه يتحدث لى وحدى كأننى أنا وحيه وملهمته ؟ . . أراه فى ضوء القمر وحفيف الشجر وسكون الليل . . . هو . . . وحده . . لماذا ؟ هل أستطيع أن أقول لأنى أحبته ؟ هل أستطيع أن أقول لأبى ؟ هل أستطيع أن أقول للناس إننى أحبته ؟ . . كلا . لا أستطيع . . لا بد أنه عمل غير لائق لا يجوز أن أقدم عليه وإلا استطعت أن أفضى به إلى الناس . . ولكن لماذا هو عمل سيء ؟

وأرادت أن تسجل هذه الحواطر ولكنها توقفت . . حتى الكتابة فيه ممنوعة . لا مكان له فى غير القلب « إنه المستودع الوحيد الذى أشعر بالاطمئنان وأنا أتحدث إليه  
 إننى أعيش هنا وكل ما عدا ذلك كذب . أعيش فى هذا البيت وأنا

غريبة عنه ... سألتني أمي أمس لماذا أنت مكتئبة ؟ هل تحسبن  
بالصداع ؟ أنا عارفة إن صحتك ضعيفة ... أنت مهملة .

« وكان لا بد أن أعترف بأنني مهملة وبأن صحتي ضعيفة وبأنني أشعر  
بالصداع ... وكان هذا كذباً آخر .

سمعت أبي يقول أمام ضيوف كثيرين إنه يكره شخصاً بالذات  
واسرف في ذمه والتشهير به وأعلن اسمه صراحة .. إن أبي لا يكف عن  
إعلان هذا أمام كل الناس .. الكراهية يمكن أن تعلن ، أما الحب فيجب  
أن يعيش في الظلام .

ولكن هل هو يعيش في الظلام . إن صاحبتني قالت لي إن الحب عالم  
وحده ، حياة مستقلة متكاملة يمكن أن يعيش ... منعزلاً عن الدنيا .  
يمكن أن ينمو لأن شمس منه .. كيانه منطوق فيه ، حيويته تنبع من  
ذاته ، ليس في حاجة إلى شيء آخر خارج عنه . عواطف الدنيا مركزة  
فيه ، هناؤها وشقاؤها ، نورها وظلامها .. كل شيء هنا في هذا القلب .  
ما حاجتي إلى الإعلان ؟

ولكنني كى لا أعلنه لا بد أن أكذب وأنافق وأضلل ...  
كل الرذائل التي كنت اضيق بها أول الأمر ، ثم أصبحت لطول الممارسة  
وكأنني لا أستنكرها .

هل الحب هو المسئول ، أم أن الذين يمنعونني من أن أعلنه هم  
المسئولون ؟

إذا كنت أنا المسئولة ، فهل أنا صانعة هذا القلب ؟

## الملاك ينزل إلى الأرض

أحسست أن شخصيتها تنفلق إلى شخصيتين. أنكرت منهما امرأة ثائرة  
 متمردة بدأت تنمو بين جنيتها كأنها جنين لا تعرفه . . من أين بدوره ؟  
 من أين نطفته ؟ من أى العوالم جاءها ؟ وقاومته . . وقاومتها ، هذه المرأة  
 الجديدة التى بدأت تدخل حياتها لكي تهمس لها دائماً بالخطيئة والشر  
 والذنب . . إذا سكنت الحركة حولها وأوت إلى فراشها ، أخذت هذه المرأة  
 المتمردة توسوس لها : أنت تعيشين . . كلا أنت تقتلين نفسك . .  
 هل تستطيعين أن تقولى لماذا تعيشين ؟ للحب . . كلا ، أنت لا تحبين  
 تأكلين وتشربين كالأنعام لا أكثر ولا أقل . . الأضواء . . المباهج ،  
 الدنيا التى تدور وكأنها طاحونة من بلور ماحظك منها ؟ . . افتحي الراديو  
 إلى جوارك ، اسمعى الموسيقى الحاملة . . أديرى المفتاح تسمعى صخباً وضجيجاً  
 وضحكاً وحياة . . وأنت أنت . . هنا فى هذا الفراش البارد ، فى هذا الضوء  
 الخافت دون صوت هامس ييثك حبه ونجواه . .

وتتملعل المرأة وتضيء النور وتهرع إلى كتاب تقرأه ، ولكن رنين  
 الصوت الخفى لا يكف . أنت تقرئين ؟ يا للجاهلة الضائعة . . حكمة  
 تنشدين ؟ لقد قرأت عشرات الكتب ، لا عمل لك إلا أن تقرئي ؟ ماذا  
 كسبت ؟

وأحسست كأنها ترد : ولكن القراءة متعة . . إنها غاية ، أنا أشعر بالهناء

والسعادة حيناً أقرأ . . الكتاب صديق وحييب . . الكتاب كل شيء . .  
 — أوهام يا صاحبتى ؟ إذا أطبقته ارتددت إلى وحدتك وبرود حياتك  
 وضممت ذراعيك على لا شيء . .

— بل ضممت أحلامي على كل شيء .  
 — أوهام مرة أخرى يا صاحبتى .. لو أخذ كل الناس بفلسفتك،  
 لأفقرت الدنيا . . أجذبت من الموسيقى والحب والوله والخوف والقلق والصبر  
 والجنون وفرحة الانطلاق التي لا تبارى .

— كل هذا أحس به ، إن لي عالمي الذي لا يشاركني فيه أحد . .  
 إنني أتكلم معه كما لو كان حقيقة موجودة . أغضب منه وأرضى عنه . .  
 أصدده ثم أرتني في أحضانه . . أكرهه وأحبه . .

— عمن تتحدثين . . يا للمسكينة ؟ . فارس أحلامك . . . من  
 القصص والروايات .

وتشعر كأن المرأة الشريرة في نفسها تضحك وتقهقه . كتب وقصص  
 وفارس أحلام مصنوع في الخيال . .

وتنهض من فراشها وترمي كتابها وتتفرض وهي تسير في غرفها ذهاباً  
 وإياباً وتتحدث بصوت عال : كلا ، لن أسمع لوسوسة الشيطان . .

— كلا أنا لست الشيطان . أنا المرأة الحقيقية فيك . . إن كل ما  
 تضعينه على وجهك مما يراك الناس به ليس حقيقتك . . أنت لست فاضلة  
 كما تظهرين أمام الناس . . أنت ممثلة بارعة . . أنا هو أنت . . لقد قتلتني  
 ثلاثين سنة . . انتصرت على هذا العمر الطويل دون أن أنشب أظافري

فيك . . دون أن أفرض نفسي عليك . . أنت أنا ؟ . .

وتصرخ المرأة : كلا أنت لست أنا . . أنا هو أنا . .

وتقهقه الشيطانة التي في داخلها : مخدوعة . . انظري إلى المرأة . .

اخلعي عنك نظرة البراءة والعبط ، نظرة المرأة الساذجة . . لطول ما

ارتديتها أصبحت لا تستطيعين نزعها . . ولكنك الآن والليل صاف وكل

ما فيك لا حاجة به إلى الاستخفاء والخوف ، تستطيعين أن تترعبيها . .

انزعبيها . . كفاك خداعاً لنفسك وللناس . .

ويروع المرأة وهي تتطلع إلى المرأة أن نظرتها البريئة الساذجة تتسلل

من شعاع عينيها وابتسام شفيتها ، وتحل محلها نظرة فيها توهج رقيق متكسر

وتشعر في جسدها بدبيب فيه مثل هذا التوهج والتكسر وترتمى على فراشها

على حين تقهقه الشيطانة التي في داخلها : هذا هو أنت . . أنت امرأة

كسائر الناس . . لست قديسة كما تزعمين ، لست من نور كما تتوهمين ،

أنت ماء وطن . .

وتتندى عيناها بالدمع وهي تشعر بثقل المعركة التي تخوضها وتسكت . .

وتشعر أنها بالهزمت وأنها أيضاً جسد كما أنها روح . . كانت تنكر على

الناس ما يقولون . . كانت تتحداهم وتقول إنها تستطيع أن تحتقر الجسد .

لم تعرفه قبل أن تتزوج ولم تعرفه بعد أن تزوجت . . وها هي ذا الآن امرأة

كباقي النساء . . وبكت . . شعرت بمهانة . .

وضحكت الشيطانة التي فيها : تبكين أيها التعسة . . وكان أجدر

بك أن تفرحي ؟ . . لقد قتلت في نفسك المرأة ثلاثين عاماً حتى لقد



ظننت أنك هكذا خلقت .. شيئاً ممتازاً رقيقاً عظيماً لا يتمرغ في الجسد  
الذى يتمرغ فيه الناس ولا يشعر بالقلق الذى يشعرون به . . . أنهضى  
وانظري مرة أخرى فى المرأة . . لماذا تهربين منها .. انظري إلى الوهيج الذى  
شميلك ، إلى الشعاع كأنه رداء سحرى . . أنت دمية ، فيك تراب آدم  
وحواء . .

وتصرخ وهى تنهض إلى المرأة : كلا . لا أريد . . لا أريد . .  
وتتظر فى المرأة ويروعها سحر الجمال الذى يشع من عينيها وسبحر  
الوهيج الذى يستفيض من كل ذرة فى جسدها وتبتسم عيناها راضية ويستفيض  
قلبها وتضطرم فى نفسها شئى الانفعالات ، وتسبل أجفانها وتحلم . . ثم  
تفتحها متزعجة صارخة .

\* \* \*

وتأوى إلى فراشها امرأة فاضلة كما كانت أبداً .

## فهرس

صفحة

٧	.	.	.	.	.	الخطيئة . . هل ورثناها ؟
١٤	.	.	.	.	.	ماذا تريد المرأة ؟
١٦	.	.	.	.	.	أنوثة مجروحة
١٩	.	.	.	.	.	الملل أو الحروب ؟
٢٤	.	.	.	.	.	حياة كاملة
٢٧	.	.	.	.	.	الأمومة والجنس
٣١	.	.	.	.	.	إشعال السيجارة
٣٤	.	.	.	.	.	وظيفة القلب .
٤٠	.	.	.	.	.	الديديبان الساهر
٤٤	.	.	.	.	.	ذنب المرأة .
٤٧	.	.	.	.	.	عبء المال .
٥١	.	.	.	.	.	لمحياة أمل .
٥٧	.	.	.	.	.	نمسة الانتصار
٦١	.	.	.	.	.	النهر من الرجال
٦٥	.	.	.	.	.	حارث الشباب
٦٩	.	.	.	.	.	أم . . زواد
٧٨	.	.	.	.	.	الوفاء للذكرى .

٨١	.	.	.	.	.	.	المرأة الأخرى
٨٦	.	.	.	.	.	.	أكانت خطيئة ؟
٨٩	.	.	.	.	.	.	فات الأوان
٩٢	.	.	.	.	.	.	قلب المرأة
٩٥	.	.	.	.	.	.	عودة الإيمان
٩٩	.	.	.	.	.	.	بائعة الحوى
١٠٢	.	.	.	.	.	.	الإعجاب بالذات
١٠٤	.	.	.	.	.	.	الأيقونة المقدسة
١٠٨	.	.	.	.	.	.	كرهت أبى
١١٥	.	.	.	.	.	.	العاطفة الآفلة
١١٨	.	.	.	.	.	.	ختام أم بداية ؟
١٢٣	.	.	.	.	.	.	مغيب وإشرق
١٢٦	.	.	.	.	.	.	جهالة الرجال
١٣٢	.	.	.	.	.	.	مات رجل وجن رجل
١٣٦	.	.	.	.	.	.	هل أنا الصانعة
١٣٩	.	.	.	.	.	.	الملاك يتزل إلى الأرض



# دار المعارف بمصر

تهدف إلى نشر الثقافة عن طريق الرق بالكتاب العربي

مكتبة الأطفال والناشئة :

أكبر وأجمل مكتبة للأطفال في الشرق العربي ، تضم أكثر من ٥٠٠ مجموعة تستهوي الأطفال بفنها وألوانها .

المكتبة الثقافية :

تقدم آخر ما وصلت إليه المنجزات البشرية ، وتكشف عن القيم الخالدة للتراث الإنساني .

المكتبة المتخصصة :

تقدم الأعمال العلمية والفنية والأدبية التي تهتم القارئ المتخصص .

الكتب المدرسية :

نشرت الكتاب المدرسي في أرجاء الوطن العربي .

سلسلة ( اقرأ ) :

طبقت شهرتها الآفاق بتنوع موضوعاتها ، ودخض سعرها .

خدمات التوزيع :

بجانب توزيع كتبها في جميع أنحاء العالم ، تقوم الدار بتوزيع

كتب أخرى مختارة بشروط خاصة .

## مخزن المعارف دار المعارف

القاهرة: ١١١٩ كورنيش النيل و ٩ شارع كامل صدقي بالقاهرة

و ١٠٥ شارع شبرا - ميدان السيدة زينب

الاسكندرية: ٤٢ شارع سعد زغلول - و ٢ ميدان التحرير بالمتنبي أسسوط : شارع مهدي الدين السوطي